天色漸晚，前方還沒有停工的樣子。那一長串被堵的車，有的已經調頭回去了，我是該掉頭，還是該等在這裡？

每臨選擇時，人們都喜歡預測。比如最老的經典《洪範》就記載了關於國家大事的決定方法。大概原則是這樣的：君王同意，卜筮同意，哪怕大臣不同意，百姓不同意，都可以進行。這說明，在周代及以前，卜筮的重要意義，有君權神授的作風。直到孔子系統性地論證百姓的重要性，孟子明確提出“民貴君輕”的概念，這種神秘化傾向才有所淡化。

但這些有意義嗎？對我來說，對今天來說？

我調頭往回，是想在安康住宿嗎？這適合我的心情嗎？指向我的目的嗎？有現實迫切需要嗎？等並不難受，難受的離目標越來越遠。

我是不是算一卦呢？但是又有什麼用呢？我想起這交旅遊，我沒算卦，高妍有事，小池母親出事，如果早知旅遊不順利，為什麼當初要走呢？為什麼不算呢，是因為我自己主動拒絕？我想起小蘇與小馬的事，我當時為什麼不給他們算卦呢？因為他們沒要求？

再回想自己的經歷，在我掌握了算卦的方法後，算卦的物件都是在別人的請求下，凡是自己的事，幾乎沒有用過。是沒想到，還是自己根本就不自信？它對我最重要的事情，幾乎沒有幫助。這樣的卦，有什麼算頭？

馬克思的墓誌銘上有這樣一句話“哲學家都在解釋這個世界，但重要的是改變這個世界。”如果不能改變，算有什麼用呢，何況我的準確率還不那麼高。

我好像明白孔子那句話了：善易者不卜。

如果知道結果，接受它，順應它。如果有可能，還要努力改造它。君子以自強不息，命運不在算上，它最多能指示可能性，而必然性的結果，在於努力。

算了吧，我接受等待，好在，我還有帳篷。

開啟後備箱，整理一下東西，吃的還有，水也還有，帳篷還在，我放心了。先在車裡座不會，初夏沒什麼蚊子，我正處於一個山脊，有風，放下座椅，找開車窗，躺下，覺得不錯，不搭帳篷也可以將就一晚。沒找到三角牌，我在車後十幾米遠的地方，放了一個飲料紙箱，算是警示，一切妥當，準備安心在車上躺下了。

忽然聽到汽車的喇叭聲此起彼伏，向前一看，路通了。

生活就是這樣，當你準備好一切戰勝困難、接受安排時，它已經改變。那我剛才的準備有意義嗎？對我想預測的想法，我搖搖頭：想多了。

收回箱子，發動車子，繼續向前。此時，天已經黑了，車燈下的山路視野很近，必須小心駕駛。透過那個塌方點時，右邊一堆土，左邊一個大石頭，挖掘機停在前面，施工人員還未撤離，反光背心在燈光中異常明顯，有兩個人站在路邊指揮，路僅有一車寬。他們才是今晚要在這裡的人，估計還要連夜清理路面，還沒有搭帳篷的機會，因為還要工作。對此，我充滿敬意，這些對抗災害的人，他們不需要算，他們只是改變，改變著我原以為無法改變的自然。

這才有意義，必須做出自己的努力，就像我努力尋找我的母親，試圖改變她的命運，其實也是在拯救自己的內心。

車子開了大約兩個多小時，終於到達州了，離我外公外婆的家不遠了。

我其實對這個城市不熟悉，儘管它位於我的家鄉。從我小時候起，這就是一個傳說中的城市，在我上大學前，我沒有到過這裡，原來到過的最大的地方，是高考的考場，在縣城。那時，為了熟悉考場，我提前一天，到縣中，找到了二娃，為幫我節約食宿費，二娃硬是拉我到他宿舍住了一晚，在他們學校的食堂吃飯。當時縣中的規模和佈局就已經讓我目瞪口呆了：五六個籃球，帶草皮的足球場，鋪瓷磚的廁所、教室雪亮的燈光。

對比我們鄉中，我立馬感覺寒酸起來。當時，我們廁所還是一旱廁，下面一個大糞坑，以蓄農肥，上面一個頂棚，以避雨水，中間一堵大牆，以分男女。在我們這一邊，各個蹲位兩邊雖然也用磚壘起了半米高的隔斷，但也被摳掰成殘壁斷垣的模樣。前面是沒門的，毫無隱私可言，下面是通的，小風一吹，氣味複雜。關鍵的問題是夏天，即使你習慣了臭氣，但也無法習慣蒼蠅，內容一下去、飛行物轟起，雖可閉目不見，焉能掩耳塞聽？只有加快進度，潦草進行，雖然意猶未盡，但須倉皇逃離。所有同學必須經歷這個每天狼狽的過程，不管你是貧窮還是富有、你是健康還是疾病。

記得有一年，從師範來了一批實習老師，年輕的男女，七八個，可把我們稀奇壞了。他們打扮入時，男的在球場上姿勢優美，女的說話的聲音柔順好聽，他們課間玩飛盤，動作優雅氣質大方，他們在給低年紀上課時，我們都跑去偷聽。結果沒到一週，他們就要走了，集體找校長要求離開。我們老校長大吃一驚，連忙問到：是伙食不行？是學生不行？是我校長不行？都不對，他們的理由是：廁所不行。

縣中的廁所就不一樣了，獨立的蹲位潔白的瓷磚，沒有蚊子沒有蒼蠅，上完廁所按鈕一按，衝得乾乾淨淨，關鍵的關鍵，每個蹲位前，有門。我當時就有直觀的感受：衡量富裕程度最具體的標誌是廁所。那時，我真有點後悔，當年沒努力考上縣中。

考前，我在鄉中班上的成績還算不錯，自己也有點躍躍欲試的感覺。高考頭一天，我和二娃決定口頭複習一下。他們宿舍有住得近的都回家了，還有父母陪考的也有外面住賓館，整個宿舍六個人，只有我、二娃、他另一個同學在。二娃對那個同學說到：“臨陣磨槍，不快也光，我們複習一下？”

那個同學玩笑到：“臨陣才磨槍是懶漢，臨陣不磨槍是笨蛋，算了，加入！”

我們躺在床上，以複習語文為主，因為明天上午第一科就是語文，主要是古文和文學常識。不對不知道，一對嚇一跳。原來，我平時掌握的知識是如此似是而非，與他們所掌握的精細和準確程度，差距如此之大。這才明白，學校與學校太不同了。大部分時間，我都插不上話，甚至，我發現，我在鄉中老師教的個別古文解釋是錯的，這讓我心涼。有很多知道，我根本沒聽說過。他們有時冒出課本上沒有的知識，很讓我吃驚。比如，那個同學在討論關於王維的問題時，加料回答：“唐代山水詩人，不是愛情詩人，因為她妻子死得早，沒有物件。”我大為詫異：“他妻子死得早，你怎麼知道？”

“圖書館啊，我專門查的，他與妻子很恩愛，妻子死得早，至此王維三十餘年不娶妻，狀元呢，有條件呢，後來當大官司、修別墅呢，就是不娶，牛不牛？”

他所說的關於王維的知識，我聞所未聞，圖書館，我從沒見過，我知道，我因學校條件原因，掌握知識的程度差了不止是一個檔次。所以，我在大學時，雖然對專業不是很滿意，進圖書館，我是認真的。

後來，上大學時，在達州也是路過，直接上了火車。今天故地重遊，也是夜晚瞎摸，隨便找了一個賓館，停車、登記、住宿。其實，此時根本沒有回家鄉的感覺，直到住進房間，洗澡上床，開啟電視，第一個臺是本地臺，正播本地新聞，突然聽到我們鄉的名字，嚇了一跳，好像是某個市領導到鄉里檢查什麼的，他到了我讀書的鄉中，鏡頭很快，面貌大變，但黃桷樹仍然熟悉，就是它，這就是我的母校，雖然它在鏡頭裡只有一秒，但我認得，這就是故鄉。此時，我的心理發生了變化，有點睡不著了：近鄉情更怯。

那是我的傷心之地，我一直想揭掉的傷疤。我逃離它，我隱藏它，我覆蓋它，我騙我自己，彷彿已經忘掉它。但是，心是誠實的啊，一個黃桷樹，一秒鐘的鏡頭，就把我拉了回來。

註定影響一生的事情並不多，但肯定有故鄉和童年。

我睡不著了，這是我第二個失眠之夜，上一次是在烏魯木齊，那是因為離開了自己最熟悉親近的人，這一次是因為一個鏡頭，在自己以為已經成功逃離的故鄉。

我得做點什麼，剛好肚子有點餓，出來看有沒有夜市，搞點東西吃。

下樓問服務檯，她的達州口音濃重、回答簡潔：“多得很，洲河邊。”

“啷凱去呢，要開車嗎？”我也帶出家鄉口音，嚇了自己一跳，原來，我從未忘記這口土土的鄉音。

“我聽你也是本地人”她承認了我口音的屬性，不再使用彎管子普通話，直接用本地話說到：“洲河都不曉得，開啥子車喲，幾步路。弄凱的，你出門倒左拐直走，一哈兒就到紅旗橋了，橋下頭多的是。”

點頭道謝，出門向左。在山區城市，街道都是依山傍水而建，根本不分東南西北，指路只說左右上下，也很準確直觀。

夜晚的路燈下，兩邊的建築是模糊的黑影，我也沒心思觀察街景，反正也不熟悉這個地方，果然走了不到十分鐘，就看到一座石拱橋，我不確定是不是她所說的紅旗橋，繼續走近，就已經聽到下面熱鬧的聲音，估計是了。

橋邊有坡向下的石梯，下來就是長長的河堤，長長的燈光長長的攤位，一堆堆宵夜納涼的人。

連招攬生意的話都那麼親切：“大哥，麻辣雞塊，巴適得很。”還有：“老闆，兔頭兔頭，嘗一下？”

最吸引我的，是那邊一個攤位，他的吆喝的食品才是我熟悉的“涼蝦、涼麵、冷稀飯，燒臘、胡豆、鴨腳板。”

“先喝碗冷稀飯，再切二兩燒臘”。我坐下來，老闆很快將東西端上，我愣住了。將眼淚努力噙在眼眶，夜色也無法掩飾我內心的倉惶，河水你再吵些，免得我哭出來。

這是我高考離家之前，我父親給我的早餐。“娃兒，多吃些，好好考，燒臘是昨天我在街上買的，李二嫂滷的，最好吃，稀飯是今天我趁早煮的，用涼井水冰的，吃夠。”

“娃兒，你要展勁考，考個好大學，不要像我一樣，一輩子在農村，等我娃兒今後在城裡工作了，接我到城裡吃好的，穿好的，開洋犖。”

“娃兒，考不上沒關係，復讀也可以，大不了我賣幾匹羊子，我曉得，你肯定考得上，反正，不能當農民。”

【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】

“娃兒，出門要聽老師的話，你們帶隊的王老師是我們村長的親戚，我找村長打過招呼的，聽他的話，縣城是個大地方，莫亂跑。”

“娃兒，到了縣城，就找二娃，如果找不到他，就跟王老師一起，家裡還有個臘肉，你跟王老師帶去。”

“娃兒，這是五百塊錢，我存起的，窮家富路，帶起，出門用錢多，不要怕花錢，不要讓人瞧不起。”

河水，你再吵些，免得我自己聽到自己哭。

忍住一口氣，把稀飯喝完，燒臘還沒動，夾了一筷子，吃著那熟悉的味道。想起我上大學前，出發那一天。

“娃兒，喝稀飯，涼井水冰的。”

“娃兒，吃包穀粑，路上帶幾個，我都放在你包裡了，還有雞蛋。包穀粑是二娃的媽送來的，他家有嫩包穀，昨天推的面，新鮮。”

“娃兒，吃燒臘，也是李二嫂家的，曉得你喜歡，還有多的，你展勁吃，吃不完帶路上，也是個想念。”

“娃兒，你上大學，二娃家給了兩千塊錢，你要記得人家的好處，要報恩。”

“娃兒，你舅舅曉得你考上了，託李二嫂給了一千塊錢，我沒要，我們要硬氣，出門自己掙，你是個男子漢。也莫埋怨你媽，你是她親生的，我們窮，留不住。”

“娃兒，出門在外，莫惹事，也不怕事，共產黨的天下，有政府。娃兒，不要擔心我，我走得動，養得活自己。”

“娃兒啦，各自要展勁啦，我們不靠別人，捨得流汗水，總是有收成。”

河水的聲音再大些，代我哭吧。喉嚨哽咽了，燒臘味重了，我就硬吞。

潦草吃完，給老闆一百元，不要他找了。

我上了橋，在中央的護欄邊，看著這個山邊的城市，燈光點點。河水的聲音小了，但奔騰的水流喲，怎麼那麼讓人心酸。

風漸涼，夜漸深，我才回到賓館。

一遍遍回放，那是我父親跟我最後的話啊，我都拋在腦後了。我是個什麼人啊，居然現在才想起我的父親。

迷迷糊糊睡著了，父親對我在笑，我給他說：“爸，我有錢了，我接你到城裡去住，我帶你去開洋犖。爸，我可有本事了，我還能給人算命。爸，我請你喝各種各樣的酒，吃過種各樣的肉，帶你把中國的城市走遍，看看天南海北的人。”

他摸了摸我的頭，笑了：“我曉得我娃兒有本事，我曉得我娃兒要來接我，只要你好，我就安逸了。”他向遠方飄，我想拉住他，拉不到東西。“爸，你要到哪裡去？我怎麼扯不住你！”

“我要去找羊子，它們跑哪裡去了，我莊娃子長大了，打親家要錢喲，我要去找羊子了”，漸漸消失。

“爸，別走，不要去找，我有錢了，爸，不信，我拿給你看。”手向胸口一拍，醒了，淚流滿面。

天一亮，我就決定，先到我爸的墳上去。車子開到我們鄉場上了，除了學校那棵黃桷樹，全都變了，大街上沒碰到熟悉的人，我也不願意碰到。路過原來李二嫂賣燒臘的位置，已經是一個五金門市了，裡面坐著一個我不認識的人。

張老師的家不見了，成了一個農貿市場，市場空曠，也許太早，除了幾個賣菜的，沒幾個人。

我啥也不想了，沒看到我牽掛的人。我只有一個念頭，給父親上墳，他昨晚託夢給我了，我要親口回答他。

沿途尋找終於看到一個賣燒臘的，稱了兩斤，找到一個買冥品的，備齊了香蠟紙燭。

我開車出了場口，發現有一條公路，雖然是土路，但車子能通行。我就試著向我父親的墳的方向開。他的墳墓與我原來住的院子隔一個小包，我決定先上墳，再回院子。

在那個山腳下，不能走了，路通向另外一個村。下車，提上東西，跑步向墳前奔去。

哎呀，他的墳邊又添了新墳，沒有墓碑，不知道是誰的。我父親不孤單啦，還有人作伴。哎呀，他的墳就是一個小土包麼，上面長滿了青草，有牛羊踏過的痕跡，是他丟的羊子又回來找他麼。哎呀，墳前有燒過香的痕跡，他的兒子沒來過，不知道是哪個好心人。

哎呀，我的心好痛啊，爸我來看你，你怎麼不說句話呢？

哎呀，爸你看看我嘛，我是開車來的，我有錢了，是自己掙的，我想接你到城裡，我想接你開洋犖。

哎呀，娃兒不孝啊，這麼多年，讓你墳上長滿草啊；哎呀，娃兒不孝啊，沒給你嗑頭紙都沒燒啊；哎呀，娃兒不孝啊，把你的話都差點忘記了啊。

哎呀，爸，給你燒錢了啊，你如果看得到，就吹一吹煙啊，搖一搖火啊，哪怕打個炸雷，把我劈在這裡啊，娃兒不想活了啊。

哎呀，爸，吃燒臘啊，喝酒啊，這是你最喜歡的啊，哎呀，爸，你是不是想吃包穀粑啊，是不是想吃雞蛋啊，娃兒給你帶啊。哎呀，痛死了啊。

好久好久，緩過神來，開始撥草，茅草拉手啊，刺扎人，手越痛我心越好受，我要懲罰我自己，我要他知道，娃兒忘不了他，娃兒記得他的話。

“爸，娃兒要去找媽媽了，你說過，要娃兒不記恨她。如果找不到她，娃兒真沒親人了。娃兒賺的錢給哪個花呢，娃兒買的肉給哪個吃呢，娃兒哪裡還有家呢。”

從父親的墳，繞過山包，就看見竹林了，竹林下面，就是我的院子了。我悄悄地回去，其實我是不敢看的。這麼多年，自己父親的墳不上，幫助過自己的人我也沒有感恩，我沒臉啊。

我終於進來了，從豬圈的巷子摸了進來，進了院子，發現如此安靜。

怎麼沒有雞呢？怎麼沒有狗呢？想起剛才經過的地方，沒有豬羊牛和其它畜生。

我四處尋找，沒發現一個人。家家上鎖，戶戶閉門，我拍了拍自己的臉，不是做夢，真的沒有一個人。

我自己的家就不看了，門鎖已經鏽死，我不敢開啟它，如果有一天要開啟它，也要等我找到自己的母親。

二娃家有三個門，都鎖死了，怎麼回事？他們到哪裡去了呢？難道這個村莊被廢棄了？我不敢相信。

我大喊一聲：“哎，有人嗎？”

死一般的沉寂，沒有回聲。恐怖和懷疑，佔據了我的內心。

突然，我有一個想法，外公外婆的院子，是不是也這樣呢？如果也這樣，那就麻煩了，我該如何打聽我的母親？

不行，得趕快，趕快到外公那個村子去。

我飛快地跑下來，到公路邊上車，迅速啟動，向外公所在的村子駛去。透過鄉場時，我邊開邊看，想看看農貿市場上，有沒有我認識的人。

人雖然多了些，但沒有發現我認識的人，只得繼續前進。

在原來就讀的小學邊上，發現一個小商店，我買了些菸酒和食品，當作給長輩的禮物，順便打聽一下張老師。

恰巧，這個店老板也曾經是張老師的學生，她回答：“張老師，早就搬走了，他兒子在成都住，她退休後，就到成都去了，說是帶孫子，剛開始回來過，後來，她原來住的房子拆遷了，也就再沒回來過了。”

“那你知道石洞村，可以開車去嗎？”石洞村是我外公的村子。

“就順這條路開，到檀木埡就停下，走裡把路就到了。”（未完待續）