向班長突然明白過來：“對了，你還沒說，你跟你班長是在哪裡碰上的？”

【新章節更新遲緩的問題，在能換源的app上終於有了解決之道，這裏下載 huanyuanapp.org 換源App, 同時查看本書在多個站點的最新章節。】

“嗨，一個偶然的機會，他販菜到北京菜場，在菜場附近的一個小餐館，我們碰上了。”

“那幫他賣車還貸款的就是你了？”

我點點頭：“當時我雖然錢不多，但這點錢還是拿得出來的。我把他介紹給另一個老闆當司機，收入比他販菜要高些。我當時還想，我在北京沒親人，有班長在，我們互相也有個依靠。”

趙班長說到：“他後來的事業，與你也有關了？”

“算是有關，但主要的是，班長的能力在那裡擺著的，只要有機會，老闆自然會重用。”

趙班長笑到：“我說嘛，沒有無緣無故的愛，當年你班長真是喜歡你啊，結果你今天回報回來了。這不是命好，是好人有好報。”

“各位班長都是好人，當年幫助我都很多。所以，今天我們緣分到了，坐在一起喝酒，是不是？”

“大學生，果然會說話。”李班長邊上，是孫班長，他向我舉杯，我們對飲了一下。

李班長說到：“人的命啊，說不清楚。比如我當年退伍，安排的單位，大家都看不上，但我也是沒辦法，沒關係，人又不會說話，被迫去了。算是國家單位，有什麼挑的呢？”

“李班長，既然是國家單位，怎麼說看不上呢？”我問到。

趙班長笑到：“你不知道他的單位，當時我們確實有點看不上，你知道他在哪裡工作嗎？”趙班長故意停頓了一下，自問自答：“環衛，是政府事業單位，但是，這算是最低端的單位了，誰願意去？”

向班長接著說到：“誰知道，他還去對了！這個單位旱澇保收，對不對？政府的經費是從來不敢少給的，因為路面馬上就反映效果。他在一幫子掃街的人中素質太高，現在，人家已經是環衛所的所長了，管著百多號人、幾十臺車呢。牛不牛？”

李班長謙虛到：“還不是掃地的？”

孫班長說到：“你這個所長當得，幾十臺車光執行的油費國家撥多少？工人加班福利國家撥多少？勞務外包國家撥多少？搞文明城市建設國家又追加撥款多少？你當我們心裡沒數嘛？”

向班長笑他：“老孫，你當過司務長的人，就是算得細。政府不跟他算錢，就要效果。他把路面搞乾淨了，效果出來了，領導就滿意，誰有空跟他算細賬！你大姨子，不也安排進去了？掃了多少地，給了她多少工資，你沒數？”

孫班長嘿嘿笑了起來：“那倒是，沒老李，她還安排不進去。一個農村婦女，也算是在縣城找了個工作，誰讓他是所長呢？不幫戰友幫誰？”

“廢話，就你算得精”趙班長說到：“你當年當司務長的時候，沒請我們幾個老鄉喝過幾餐酒，退伍後天天找戰友，我要是老李，就不幫你，怎麼樣？”

老孫不好意思：“好，話說錯了，自罰一杯。”

我問到：“趙班長，你到鎮政府，現在還在那裡？”

“在啊，當時確實把果園保住了，村裡也沒人欺負我們了。但現在的問題是，村裡為什麼沒人欺負我們呢？因為村裡沒人了，都出去打工了。果園是保住了，但也掙不到錢了，你說我這忙得。”

“果園怎麼不掙錢呢？我看北京水果賣得挺貴的啊？”

“我們的果園，種的是柑桔，每到收穫的時候，就必須及時採收下來運走，耽擱不得的，要不然就會爛在地裡。我們那裡是山區，雖然有條公路，但也只在山腳下。如果要採摘，就需要大量的人力，從果園摘好往下背到車上，人工成本非常高了。關鍵現在農村沒有壯勞力，全是老頭老太太，每天每個人工至少一百，他們能夠背多少？有一年，一個老頭在背水果時摔傷了，還花了我一萬多診療費，虧大了。”

“那你沒種了嗎？”

“種還是種，我父母還算做得動，我有時也回去幫忙。只是每年收穫的時候，叫水果販子自己去收，收多少算多少錢，大不了便宜點，反正，這也不是掙錢的活了，每年爛了不少，可惜。”

“你還經常回去幫忙，上班不緊張嗎？”

“嗐！我當年也是鑽錢眼去了。剛開始當個民政專員，後來公務員改革，我的性質是工人，沒辦法當幹部。領導找我談話，我就選擇了福利比較高的廣播站去了。”

“廣播站福利好？廣播不是沒有了嗎？怎麼還有福利呢？”

“全稱是廣播電視站。我們鎮上包括附近鄉村，都裝了閉路電視，政府出錢裝，我們收收看費，每年每戶兩三百元，這就是收入，來維持日常維護費用，當然以加班費等名義發些福利，這也很正常。我們鎮有兩萬多戶，每年收看費大致有五百萬，養我們這幾個人，是綽綽有餘的。”

向班長此時補充到：“他們雖然是財政供養單位，但屬於部分自收自支的，自己有錢，有可適當多發點。”

我不太明白：“財政供養單位，不就是吃公家飯麼，怎麼還有差別？”

向班長解釋到：“你沒在政府部門工作過，你不太瞭解。財政供養的單位分好幾個類別。按性質分，可分為機關行政單位，這裡面的幹部全是公務員，按照國家公務員法的方式管理，所有工資津貼由國家訂標準，由財政統一發。比如甲鄉鄉長與乙鄉鄉長級別一樣，都是公務員，那麼，他們的工資待遇和福利，大體上應該差不多。還有國家政法編制，就是公安局、檢察院、法院的幹部，管理模式和工資待遇模式跟公務員差不多，都是國家編制，相當於全國糧票，穩定性通適性和可比性比較強。其次，就是參照公務員管理的事業單位，屬於省級糧票，是各省人民政府定的編制，工資津貼也按國家公務員的方式，但這種單位的產生和撤銷，是由省政府檔案決定，穩定性稍差。再其次，就是事業單位。比如交通事業、衛生事業、教育事業。雖然這些事業單位的領導是公務員，但這些單位職工的主體是事業編制。工資津貼的演算法就不同了。主要分全額財政撥款的事業單位、部分財政撥款的事業單位、自收自支的事業單位等型別，其穩定性漸次降低，人員和工資的靈活性也漸次加大。廣播電視局是有收支功能的事業單位，財政撥付工資，而福利，得從自己的收入部分中解決。”

我問到：“碰到專家了。那李班長的環衛呢？”

“正式職工屬於全額財政撥款，還有部分臨時聘請人員，那得從其它事業經費中擠出來給他們發，向財政要錢，是我們單位一把手的基本功。”李班長自己回答了。

我對趙班長說到：“那你不好嘛，既拿國家的，又拿自己的，錢還多些嘛。”

“鄉鎮的事，就是這樣，有這樣一個好單位，各位領導都看上了，把七大姑八大姨都往這裡安排，我剛進去的時候，只有五個正式職工，外加三個民工，現在你猜多少？二十多個正式工，外加十多個民工，擴張了四倍。”

我說到：“人多清閒些嘛。”

“錯，還忙些。你不知道，這些後進來的人，都是有領導關係的，如果他有本事，早進其它單位了，如果他沒關係，也進不了我們這裡來。民工裡面，大多是不怎麼會幹事的，也是領導裡面最不能幹的親戚，讓我們給口飯吃的。怎麼辦？來了人不得供著，待遇不就下來了嗎？況且，人越多，事就越多。人是會自己產生事情的，在處理人事糾紛和矛盾中，就牽涉了大部分精力，誰抓生產，只有我們這幾個老職工囉。”

我感嘆到：“人一多，就把一個好單位吃窮了。”

向班長說到：“縣鄉兩級都是這樣，經濟不行了，就都想吃財政飯，財政飯保險嘛。財政維持不動了，就報貧困縣爭取國家貧困資金，吃國家補助。總之，有點關係的，在縣城就吃財政。沒關係的，要麼開個小店子，天天交各種雜七雜八的稅費，賺不了幾個錢。要麼外出打工，農村就沒人了。”

我學過經濟學，知道拉稅收邊界這回事，就問到：“稅費收多了，店子生意差了，豈不要把店子收垮，那財政不是受影響了？”

向班長說到：“你說得是有道理。但有關係的人，你不僅不能亂收，還要減免。要完成稅收任務，只有逮住那些沒有關係的狠收了。所以，在我們縣鄉兩級，哪怕做一點事情，都得有關係，不然是混不下去的。這就是人情社會，也是生存法則。老趙以為到鎮政府就給老家父母撐腰了，也是這個邏輯。”

人情社會，全靠關係。這是中國農業社會的特徵，今天中國從事農業的農民越來越少，農業社會的特徵應該減輕了啊。我在溫州在北京就很少有這樣的感受，他所說的彷彿是我原來讀書出來之前的農村，中國近幾年發展這麼快，想不到這種事事靠關係的風氣反而更加深入了。

憑關係可以，起碼做事要像點樣子，這才是進步。

我想到一個大問題：“按你的說法，現在的農村是比過去好了還是不好了？”

向班長說到：“當然是好了，至少農民可以用腳投票，不在你這裡幹了，農業稅也不收了，對不對？千百年來地方官府壓榨農民的機會沒有了，是不是進步？我們縣的經濟就是個打工經濟。為什麼？大部分勞動力都外出打工，老人孩子留在農村或鄉鎮，得寄錢回來吧？年輕人寄錢回來老人孩子消費，就有市場了。況且，有的年輕人落戶大城市有困難，在外面掙了點小錢，要回鄉買房買門面做生意，這也是為他自己養老作打算，這也推高了縣城和鄉鎮的房價，也支撐了政府的稅收。但是，我總有個憂慮，也許過不了好多年，當這些年輕人老了，他們的後代在大城市紮根了，我們縣城鄉鎮的市場衰落了，我們稅收收不起來了，哪個來支撐財政？光靠扶貧救助款，能吃飽？”

我直觀反應是：“那就削減財政供養人員吧，比如老趙那個廣播站，恢復原來七八個人的編制不就行了？”

趙班長笑到：“請神容易送神難，都是領導的親戚，哪個走？肥的拖瘦、瘦的拖死唄。”

向班長說到：“你們注意到沒有，原來在八十年代，鄉鎮企業紅火的時候，鄉鎮那欣欣向榮的局面。但終究競爭不過大城市，現在鄉鎮有什麼企業？綠色產業是麻將館，重工業是烤羊肉串。縣鄉兩級最大的產業，就是吃財政飯，當這碗飯吃不好的時候，也是縣鄉兩級衰退的時候了。”

我佩服他對政策的瞭解，也佩服向班長對趨勢的把握能力。我贊到：“向班長，你在政府開車，果然見多識廣。”

他擺擺手，說到：“我一直在走下坡路，不過聽領導們在車上議論多些，所以就說得多些。”

“你怎麼在走下坡路呢？跟領導開車一直都是金飯碗的麼？”

“小兄弟，你不太瞭解今天的行情。從市場上來說，只有稀缺性決定價格，對不對？”

他這樣一說，我就明白，他的理論水平確實有點，畢竟跟高手天天在一起，自己也成了半個高手了。

我點點頭，他繼續說到：“過去我們在部隊，要學個駕駛技術，名額有限，技術好的司機更是少，所以，我們吃香。你要知道，過去車也少，司機也少，所以我們是金飯碗。但是現在，學個駕駛只需要兩三千塊錢、兩三個月就成了，司機多了，我們就貶值了。車也多了，很多領導家裡都有私家車了，家裡的事也不太需要我們摻和了，對我們的依賴也小了。我們的作為小了，所以我們的地位也就降低了。有作為才能有地位嘛，領導對你的需求程度降低，意味著領導對你的重視程度降低，所以，我們是越來越不重要了。”

我說到：“管他呢，你反正是正式職工，他們也不能拿你怎麼樣。”

“那倒是。但我先前說過，一個縣，如果有個好崗位或稍好一點的職業，只要可替代性強，就會有許多關係進來。我們車隊，進來了十幾個臨時工，都是開車的，都是領導的關係，有的領導更直接，用自己的親戚給自己開車，政府給他發工資。像我們這些正式工，領導還不願意用，為什麼？忠誠度不高，還不太好管理。跟你說，過去我們出車的頻率是今天的兩倍以上，領導依賴我們，所以我們報些修車的發票、加油的發票，都算是我們的福利，算是領導的照顧。今天，這個待遇沒有了，我們的油水也沒有了，只拿幹工資，窮。小莊，實話跟你說吧，我在部隊給領導開車時的地位，你也看到的。從那以後，我的社會地位天天下降，我到今天才明白，自己是個服侍人的人，比打工仔的待遇好不了多少，收入還比較低。我們車隊司機家庭的離婚率，都超過了５０％，相對社會地位下降，後果慘重！”

“這跟離婚率有什麼關係？”我有點不太轉得過來。

“我們雖然比你大不了多少，但前些年農村人的婚姻，大多也是搭夥過日子，談不上愛情，你班長跟你嫂子，原來也不是這樣嗎？”

他這樣說，我也明白意思，就是各有需求，湊合一塊得了。只要能夠滿足對方的需求，這婚姻就穩定，如果不能滿足需求，婚姻就有可能出問題。這是王班長當年的家庭匹配論已經描述過的現象，當然，這幾個是班長老鄉，對班長家庭的評價是有道理的。

向班長解釋到：“要說十幾年前，我們結婚的年代，在部隊給首長開小車的，多風光，那是半個首長啊，娶的媳婦，是全村最漂亮的，你只問這幾個，他們都知道，我媳婦當年，漂亮不？”

孫班長說：“就這樣跟你說吧，小莊，當年他媳婦來部隊探親的時候，我們戰友都不敢看她眼睛。”

“這是什麼意思？”我不太懂孫班長的語式。

“美得逼人！”

我懂了。

向班長繼續說到：“雖然沒老孫說得那麼誇張，但人家鎮長的兒子追，她都沒幹，看上我了，怎麼樣？當然，這有軍裝給我外貌加分的成分，更重要的是，我能耐大啊，當年。”

他自已給自己一杯酒，喝了，將杯子放在桌上，雲淡風輕的樣子：“她弟弟考兵，我跟首長說了，首長一個電話，接兵幹部硬要，招到部隊來了。跟首長出差，別人送的好東西都有我一份，都給她家寄了。平時首長吃飯啊、生活費用啊，都是我結賬我報銷，我多報一點，錢不也掙了些嗎？這樣的女婿，誰不喜歡？退伍回來，縣政府司機也還吃香，所以我們縣政府司機班的年輕人，找的老婆個個漂亮，我跟你說，後來，我們老婆們，都透過我們跟領導近的關係，都幫她們找了工作，成了正二八經的城裡人，在以前，這算不算厲害？”

趙班長及時總結到：“汽車是工業技術的結晶，司機是先進生產力的代表；小車司機掌握領導的方向，學習領導的語言，方便領導的生活和工作，是先進文化的前進方向。領導都是人民代表，司機在外人面前，也是半個領導，代表著最廣大人民的利益。對不對？”

“廣播系統的，瞎說什麼大實話！”李班長打岔。

“比我老一點的司機還厲害，領導提升調走前，總得給自己的司機搞個幹部編制，有的還正經地當官了，拿捏起來。”向班長繼續說：“到了我們這一代司機，就越來越不行了。領導自己的親戚都照顧不過來，哪有心思照顧我們？況且現在全國搞活，打工的都比我們掙得多，漂亮媳婦誰守得住。況且媳婦自己已經有了工作，別的幹部或有錢人一勾引，不就黃了嗎？”

我有一個不好的預感，估計向班長的漂亮老婆也跟他離婚了。當看到其他幾個人向他敬酒，並安慰到：“過去了的事，不要想太多，開心就好”、“一個人還灑脫些，反正還有個孩子，怕什麼？”之類安慰的話，我不用問，就知道，是這樣的結局了。

那個風發意氣的首長司機不見了，成了大家安慰的物件，這是男人最大的悲哀。

“但是，咱也不能怪人家。人往高處走，水往低處流，對不對？當年享過福，就不能怨今天受苦，對不對？也怨我，這麼多年，自己除了開車和吹牛外，沒學到什麼能力。雖然跟領導學了些官話，但自己又沒當官，怨誰？對不對？”

他自飲一杯，我感覺他勉強在笑。什麼是悲劇？把最美好的事情撕碎給你看。不要理論上自以為是，那是你自己沒遇上。我自己要是遇上了，怎麼灑脫？

我佩服他，敬他一杯酒：“向班長，你對待陳班長，是義氣的，我敬你重感情，我敬你，永遠是我的班長！”

“不過，話說回來。”他笑笑：“我好歹也算吃財政飯，旱澇保收，富不了，也還可以不求人地維持一個家，撫養我孩子。比起你班長原來老廠的一些老下崗職工，還是好多了。他們工作幾十年，四五十歲了下崗，沒社會技能，現在吃低保，怎麼辦？老李那裡臨時聘請的打掃衛生的，不是有好幾個是那個廠裡出來的？”

李班長點點頭，說到：“他們沒編制，只能按臨時工待遇發錢，現在都五六十歲了，沒單位交社保，只能靠掃街掙那一兩千元一個月，怎麼辦？人總是要吃飯的嘛。別看不起這崗位，這還是政府專門撥出來照顧下崗職工的，還許多人競爭呢。”

我在想，當年我一門心思跳出農村，那些本來就在城裡生活的人，也有這麼慘的。

不是我不明白，這世界變化快。（未完待續）