母親來了。帶了煎餅、蝦幹、海蜇、大蟹、醬瓜，穿了漿洗得沒一絲褶兒的青布褂，頭髮梳得平整光潔，氣色卻憔悴，大約又是和嫂子慪了氣來的。

見母親來，自然是高興。煮了蟹，氽了煎餅，海蜇切成絲拌了，還炒了肉菜。名是請母親，母親倒讓我們吃吧，我早吃煩了。”因為高興，都喝了點兒紅酒。飯後，母親的眼皮子便有些發沉，見出了倦意，這才想起住房的問題。

我們的小屋，經了一夏的雨水，屋頂開始掉土，碗大的土塊直往下掉，多少人說了：“住不得。”唯有領導看不見。一氣之下，我們搬進了文化館的辦公室。那裡寬敞明亮，窗下一架報紙，東西南北中，不出家門便可知天下事；辦公桌上放著橘紅色的電話，鋼筆、紙張、糨糊、墨水一應俱全；牆上掛著群眾業餘匯演的獎狀、合影、值日表；牆下是我們蒙著花床單的雙人床；床下是搪瓷盆、拖鞋。家庭單位，渾然一體，永遠是上班，永遠是下班，永遠是在工作，又永遠是在休息。原先的小屋則堆放起雜物，進都少進了。

我們商量著在辦公室的另一隅為母親安置一張小床，母親卻不願意。她提出要進小屋看看，我們不依，她執意，拗不過她，便隨她進去了。母親

推開門看了一會兒，說道：

“我住這正好。”

“往下掉土，碗大的。”我們勸阻她。

“這屋子有人住，一時半時就倒不了。”

“這是怎麼說？”

“有人氣撐著呢。”母親說。

我們深知拗不過母親，只好幫她收拾了屋子，由她住去了。一夜無事，早起刷牙時，母親正坐在小屋前洗著我們昨日換下的衣服。

洗完臉，小桌上已擺好稀飯、饃、切成絲澆了香油的醬瓜。吃罷早飯，才七點一刻，上班最早的姜老師都沒到，衛平就騎車上菜市場去了，我陪母親拉狐：

“哥還好？”

“當幹部了，看個車間。”母親說。

“姐可好？”

“總是腰疼，月子沒‘坐’好的事。”

“嫂子鬧不鬧了？”

“她是那樣的人，不理會就好。”母親神色很安詳，看不出什麼，就不好多問了。

“大凱皮得好些了？”我問侄兒。

“皮得更詭計罷了。”

“還向他娘討奶奶吃？”

“還討奶奶吃。”

“不讓吃就掀褂子？”

“就掀褂子。”母親回答，露出了笑容。

“欠揍！”

“哪個小孩不要奶奶吃？”母親卻說。

正拉著，衛平回來了，白魚、紅肉、青萵苣、黃豆芽，花花綠綠一滿籃。

“吃不了就剩了。”母親說。

“使勁吃，您是難得來，媽。”衛平嘴勤快，“媽”叫得比我多。

“這回來，要住長久些。”我說。

“看過你們就走的。”母親說著，轉身舀了水，把魚擱進盆裡。魚浸了水，聴一動一動，活了。

姜老師來上班了，揹著羅鍋腰，辛勤地一步一步走過院子，去到辦

公室。

母親就這樣住下來了。衛平趁著星期天，新糊了頂棚，就聽得土打著紙棚啪啪響，果然不倒。凡有人來，都說險，母親就說：“沒人住，興許就倒。可有人氣撐著呢！”她每夜睡得安恬。夜裡上茅廁，經過小屋，聽得見鼾聲，沉沉的、勻勻的，偶爾出一口長氣，像是累了。

母親是累了，一日三餐，總想叫我們吃得好又少花費，很動了腦筋，還搶著洗衣服，尤其是衛平的衣服。不叫她忙，她也是忙，說閒著難受，就只好由她忙去。忙完了一天，晚黑了，坐在小屋裡，圍著小桌，嗑瓜子。瓜子是母親炒的，不焦且香，一嗑就再也停不下來，直到把嘴嗑麻，母親也瞌睡了。她坐在床沿上，雙腳交疊著懸起，手擱在膝蓋上，垂著頭，一點一點。叫她去睡，反倒驚了她。抬頭看看，卻不願睡去，我們也不好走開了。

嗑完瓜子，默神坐了一會兒，衛平忽然提出打牌，打爭上遊。我說’就怕母親不會。母親則說，雖不會，也是願意學的。於是衛平忙忙地取來紙牌，洗了幾遍，飛快地發成三堆。

母親雖不會“爭上遊”，牌的花樣是識的，大小順序也知道，有了這基礎，學起來就不太難了。

母親極認真地一張一張撿起牌，整整齊齊地排成一個扇面握在手裡。她那關節粗大的手指，卻有些僵硬，握不住所有的牌。我告訴她：

“把一種樣的牌摞起來，不就騰出地方了！”

她讓開我，說道我知道。”卻並不按我的經驗去做。還是將牌一一排列，艱難地握在手中。好容易握下了，抽牌時又帶出一片，散落下來，需重新整理。

我們的牌打得慢，良久良久才決一勝負，主要是等母親，母親出牌很慢，每張牌都經過深思熟慮，卻贏得不多。她不會將好牌省到最要緊的時刻，也不曉得將舜牌儘早脫手，只是一板一眼的，盡著自己手中的牌，對付著每一回合，直對付到實在對付不下去為止。比如她手中要有個小鬼，她決不保留到那大鬼出場之後。

母親還眼花，需將牌推得遠遠的，才能看清。於是，衛平便趁機窺探。有時被她發覺了，她就一側身，讓過他的眼睛，不料正好對準了我，也就不得已地瞅見了一些。

即使這樣，打牌仍給了母親無窮的樂趣。有一天，她炒了一小筐花生，擱在桌沿上，誰贏了，得十顆，誰輸了，欠十顆，不贏不輸，便不得不欠。於是，打牌越發有趣起來。晚飯過後，母親總是快快地刷了碗，耐心地等待我們了卻手中的雜事，與她坐攏在小桌邊。而我們，不由得被感染，也漸漸地以真誠的熱情投人了這項遊戲，不再是僅僅為了陪伴母親。這麼坐攏在小屋裡，連頂上掉土都不太在意了。興許真是有了人氣支撐的緣故，雖則屋頂掉土掉得啪啪響，卻並不令人感到土崩瓦解的緊張。

母親就這麼一天一天住下來了，住過兩個星期以後，神情卻有些不安起來，似乎是想走了。我們自然是要留的。

“慌什麼呢？”我說。

“不短時候了。”母親說。

“住過年又有啥？”我說。

“哪能住過年啊。”母親說。

“媽，是不是在這裡太辛苦了？”衛平開口了。

“是我累了你們的話吧。”母親笑著說。

“媽，我們享您的福了，再住幾日吧！”衛平留道。

母親這才安定下來。我看出，她是極重視衛平的挽留的，而她卻不知，衛平事事聽我的。

母親又日復一日地安住下來。白日裡燒飯洗衣，為我們安排開支，買白菜還是買蘿蔔，稱一斤還是稱二斤，她囑咐得很細，生怕我們多花了錢卻吃不到東西。臨到發工資，居然還有餘錢，飯菜卻好了許多。衛平便提出，將錢交給母親，由她全權安排。母親卻堅決不接，她是決不願沾錢的。每日裡雖是忙得辛苦，卻愉快，我們三人的氣色都滋潤了許多。傍晚，最後下班的萎老師終於提起包，一步一步走出了大門，院子裡安靜下來，天

色也暗了。我們便開始吃飯，吃了飯，收拾了飯桌，然後打牌。

儘管母親真誠地喜愛打牌，技巧卻並不見進步，她常常是輸。我看不下去了，就想傳授一些經驗。

“媽，您要沉住氣。這一對‘人’趕緊收回去，等‘小二子’出了再出。”我說。

“我知道。”母親說，可是並不收回那一對“八”，聽憑一對“小二子”毫不留情地打了下去。

我也無奈，唯一能做的就是監視衛平，不讓他偷看母親的牌。可是，母親則總是一無防備，任手中的牌暴露在光天化日之下，叫人不想看也看去了。而衛平卻越發地得寸進尺，竟然明目張膽地進行刺探。

“嘿，大鬼小鬼全在我這裡了丨”他虛張聲勢地叫道。

“哪能哩！”母親驚詫而不解地看著他。

他得意地笑了。

“橡皮臉，城牆厚丨”我罵他，忍不住也笑了。

母親也笑。

時間長了，我發現母親並非真不知道衛平的詭計，只不過裝不知道而已。為什麼裝不知道？大約是她高興，或者是讓我們也高興。

最掃興的事，莫過於晚上來人了。母親便把牌收了起來，花生筐子往中間推推，很快便吃出一堆殼來。她悄悄地坐在床沿上，雙腳交疊著懸起，兩隻手擱在膝蓋上，微微垂著頭，不一會兒，就一點一點起來。

“你媽要睡了吧！”周華說。

“媽，你睡吧！”我大聲地嚷。

母親戰慄了一下，抬起頭，看看，不動窩。

“沒事兒。”我說。

周華便心安理得坐下去，繼續敘述她懷孕之後的種種感覺：

“大約是個小子，好動彈，不安分，伸胳膊踢腿的。”

“找熟人上醫院去查，說早已有了一種儀器，能測出胎兒的性別。”我看著她那隆起的腹部，奇怪著裡面有個人，卻不知是男是女，真是咫尺

天涯。

“其實科學已經很發達，大夫心裡早有數的，就是不讓說呢！”周華說。“那自然是不好說的，否則都是留男孩，沒女的，可怎麼得了。”

“我曾經在《報刊文摘》上看到一篇關於這問題的文章，題目叫做：人類將自食其果。”衛平插進嘴來。

“我是男孩女孩都一樣歡喜的。不過，我想這是個男的，踢蹬得太厲害。”

“我看你也像是要生兒子。”我說。

“為什麼？”她眼睛亮了一下。

“因為，因為，你的肚子特別大。”

“會不會是一對雙？”衛平異想天開。

“那可好！”她笑了起來，“那總不怪我不計劃生育了。，’

“你要兩個？”我不解，我們一個都不想要。

“喂小雞都得喂一對呢！”

母親的頭一點一點，並且響起了輕輕的卻深沉的鼾聲。

周華站起身告辭了，怎麼留也留不住，只好讓她走。送過她，回頭推推母親，母親睜開了眼，看看：

“天不早了，睡吧！”

“睡。”我說。

“她快生了？”母親又說。

“八個多月了呢！”

“許是女孩兒。”母親掃完床，拉開被窩。

“為什麼？”我一吃驚。

“見她進屋時，左腳先跨的門檻。”母親說。

一星期以後，傳來訊息，周華生了個女孩兒，開始沒當真，後來總不見送紅蛋，想必是對了。

“真讓媽說準了。”衛平敬佩地說。

“簡直就是儀器了！”我也說。

“人也是沒事找事，這又是什麼機器的活兒？”母親說肚子裡一落種，就知道是公是母了。”

“怎麼能知道？”

“當然能。”

“不能吧。”

母親並不辯駁，停了一刻卻說：“我懷你們兄妹幾個，都做夢。懷女孩總夢到花。”

“懷哥呢？”

“……我正在鍋屋刷碗，忽然聽街上有人聲，都嚷：‘看大馬，看大馬！’我也伸出頭去看，只見是一匹高頭白馬，小步朝我跑來，脖上拴了個鈴，譁啦啦響了一陣不響了。”

“哦，我哥可不是屬馬嘛！”

“那鈴兒威風了一陣就沒了，我就知道你哥成不了大氣候。”母親說。

我想起哥在部隊時，險些兒要提連長，卻因為嫂子家的成分不好，不但沒提上，還叫復了員。訊息傳來，街坊鄰居都惋惜得不行，爹心裡窩囊，又不好露出來，便吸菸，我放碗放重了，叫嫂子多了心，趁機大鬧起來。唯有母親很平靜，沒事似的，只以為她心裡難受壓著就是了，不料原是有著這段典故。

“懷你姐時，記得是夢見有人讓我去挑花。一屋子的好花，姣得喜死人。我任什麼都不挑，端起一盆最醜最賴、沒名沒姓的小花，轉身就走了。你看你姐可是多病，長得也不如你們壯實。”

“我呢？”我問道。

“你是一棵蓮花。”母親說，“長在塘沿沿上，眼看著要塌要塌，我趕緊捧了一捧土，培住了。”

“呀！”我吐了一口氣。

秋涼了，母親又要走。

我留她，她不依；衛平開口，她才依了。

秋雨連著下了幾天，小屋頂上土都掉不成塊了，一把一把灑著頂棚，沙沙沙地響。可就是不倒，我們竟也相信著它不會倒，泰然地在這破陋的屋頂下吃飯、聊天、遊戲。

家裡有人來，捎來哥的信，問母親好，還夾著十塊錢，說給母親零花。

我看著信，那人悄悄在我耳邊說：

“你哥你嫂是不想讓你媽回去的意思！”

“怎麼？”我回過頭去看她。

“要說，你媽在你哥家也是受氣0”

“怎麼？”我聲音抬高了。

“你嫂不是好惹的，三天小鬧，五天大鬧，鬧起來雞飛狗跳。”

“我媽就任她鬧去？”

“你媽好肚量，只是不理，裝不聽見，她反倒更上勁了，追著你媽吵。你媽上街，她跟上街罵，你媽回家，她罵回家。”

“我哥就不管了嗎？”我憤怒起來。

“她管你哥罷了！”

“甩貨丨”我咬牙切齒地罵，把那錢扔給她，“就照這樣扔給我哥！”回頭看看母親，竟看出了老態。手腳畢竟不靈便了，力氣也有限，提個爐子都見喘，卻還是那麼勤勉而安詳。不由得上前奪了母親手裡的菜刀，嚓嚓地切起土豆絲。

“切粗了。”母親說。

“粗就粗吃。”我沒好氣地回答。

“還是我來。”

“媽，你別幹那麼多了。往後，我燒飯，衛平洗衣裳，您就清坐著。”

“你們是有事的，我閒著。”母親又去舀水。

“媽，您乾脆搬到這裡來，和我們過。”

“這又是為啥？”母親淘著米。

“女兒是娘的小棉祅嘛！”我說。

“我是有兒子的。”

“你兒子好孝啊！”我挖苦。

“兒子就那樣，你要他咋樣？”母親倒反問我。

我說不出我要咋樣的。

“你哥不孝是好的，要孝了，倒不好了。”

“這話怎麼說？”我奇怪極了，菜刀險些兒切去了指甲蓋兒。

“我找先生算過命。說是青牛犯白馬，你哥屬馬，我屬牛，命該犯頂。要是有一日，他孝了，怕是我就該有病還是怎麼了。”

“哪有這種事兒！”我把菜刀扔在菜板上，“砰”地一響。

“那先生說你是最孝的。”母親瞥了我一眼，滿足地笑了。

“那你跟我過。”

“我有兒子。”母親強調。

晚上，衛平又提了一回，母親執意不從，只答應再住一陣子。

夜裡，我們回到辦公室，上了床，一時沒睡著，推推衛平，他也醒著，說：

“母親真是固執，寧可跟著兒子受氣。”

“可不會是我上回告訴她我做夢的緣故？”我思忖著。

“什麼夢？”

“我夢到，我背母親，母親穿了一身好衣服。我背累了，想放，卻放不下，到處是泥啊水的，找不到一處乾淨地點。母親不會是多心了？”

“母親不像是多心的老人。”衛平說。

“母親不是多心的老人。”我同意。

“你母親總以為女兒家是外人家。”

“其實，這就是我的家。”

“也是我的。”衛平微微反駁道。

“主要是我的。”

“我也是主要的。”

“我是第一主要。”我堅持。

衛平不再吭氣，身居第二位他也很滿足了。一夜無話。

天涼了，我想母親來時還是夏末，計算著要給母親添幾件秋衣。不料早起卻見母親及時地穿上了夾衣，是隨身帶來的。想來，母親也是願意久住的，只是需要我們，尤其是衛平的挽留。因此，我們便越發地待她親切，好叫她安心。而母親則以加倍的勤勉來回報我們。我們想給母親一點兒零花錢，母親卻執意不接：

“有吃有喝的，又從不上街，要錢做啥？”

“身邊總得有些錢，您想買哈就買了。”

“不用哩！”母親是堅決的，誰也說不服她，這一回，連衛平也無能為

力了。

而我們總覺有愧，母親身邊是應當有錢的，哪怕一枚針，也要用錢去換，而母親又未必為了一枚針向我們張嘴。我們苦惱了幾日，衛平忽然靈機一‘動，說道：

“這樣不行嗎？晚上打牌，不來花生了，來真格的！”

“這倒是有趣。”我很高興。

“一圈牌值五分錢。”

“一毛吧。”

“多了也不妥，假如母親輸呢？她又總是輸。”

母親也很髙興，遊戲起來越發認真。只是技藝不長進，看她輸我著急。她卻從容，把牌推得遠遠的，慢慢看著，半天半天才出一張，出得總不高明。有心想讓她幾圈，母親卻有了覺察，說道：

【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】

“要細細地打來才好玩兒呢！”

話裡有了責備的意思。想到打牌是母親極大的樂趣，不能破壞了這娛樂。我們就不好過分了，仍是認認真真地打著。只是衛平收斂了許多，不做那些滑頭事了，母親卻似乎又覺著了寂寞。

“我要坐頭莊了，鬼全到了這裡。”她喃喃地說著。

“媽你快別歧聲，他正急著呢！”我趕緊阻止道。

“哦，說漏嘴了哩！”母親笑了，趕緊掩住口，神氣裡有些調皮。

惹得衛平又蠢蠢欲動。

每夜，母親雖是輸得慘，卻還有五分一毛的進款，並且有著衛平交給她做底的五元錢周旋著，總不至身無分文了。贏來的錢，總是被她小心地收起來，藏著。這些錢，母親得來心安，輸的時候，就難免露出焦急不耐的神色。

住久了，母親也結識了熟人，鄰院的老大嫂，有時就抱著孩子來找母親拉呱。母親總不讓進文化館的院兒，就在院門外拉著，一邊曬著太陽。“幾歲了？”母親摸摸她懷裡的孩子。

“兩歲，你看，長得多大！”

“孫子？”

“外孫子。孫子都上學了。”

“好福氣啊！”

“你咋不叫你閨女生呢？”

母親不言聲。

“她不生養了？”

母親不言聲。

“是要俊，還是要輕閒？”

母親不言聲。

“你對她嚷去，叫她養，早養比晚養好！”

怕是叫問急了，母親才說了一聲閨女的事我不問。”

“閨女咋了？就不是你養的了？你就問不得了？”

母親又不言聲了。

在這個問題上，多少人攛掇著母親，要她和我吵。可母親從不發言，她對我像是放棄發言權似的，倒叫我不是滋味，反想引著她說。

“今早上，老大嫂和你拉啥哩？那麼熱乎！”

“拉閒呱罷了。”母親說。

我問不下去了，照例是打牌。

曰子過得平靜而愉快，轉眼過了陽曆年，到了陰曆年根，母親說要

走了。

這一回，是再也留不住了，無論女兒家多麼好，她總不能留在女兒家過年的。

“媽，這有啥呢？”我不明白。

“你哥是我兒，該養我老的。”

“我也是你兒。”衛平嘴上很見功夫。

母親眼圈紅了紅。

我也不便打趣他了。

無奈，只好打送她走的打算了。我去稱了斤半上海產的毛線，連夜趕

織了線衣，衛平上街買糖塊稱果子，包包紮扎。他告訴我，見母親揹著我們掉眼淚了，可也只好由她去了。那是她兒子家，也是她的家，無論多麼不快，她也只有在那裡才過得安心。

令人欣慰的是，母親比來時胖，面色紅潤，神氣也清朗了許多。

母親走了，那小屋又荒蕪下來。母親這一走，我們連進去的勇氣也沒了，依然在辦公室活動。不僅是睡，還吃，還燒，還待客，還設宴，惹得最熱愛上班的姜老師都不大敢來上班了。

小屋空了半年，初夏的一個夜裡，沒聽見動靜，早起，卻見屋頂沒了，只有四堵破牆立著。原來下了一場雨。

雨後的空氣，清得發甜。（未完待續）