這回何父找上門來, 又一腳將駱林送進了醫院。

當時駱林昏睡了半天, 再睜開眼睛的時候，看見的是何式微微青的下巴。

何使微仰著頭看著天花板，還沒注意他睜開眼睛。駱林抬起手, 摸了摸那片青色的胡茬。

何式微怔了一下，而後反應過來, 慢慢地握住了那隻手。他沉默拉著那只手往自己的額頭上抵著，閉了閉眼睛, 而後說：“……你跟我走吧。”

駱林沒有問問題, 就說了一句好。

何式微說的那句跟著他走，並不是什麼心血來潮買張機票就私奔。他把名下的三套房產掛了牌，兩個月後就脫了手。存下來的幾輛車子也託給了朋友去買, 彷彿一早就做好了安排。就連駱林的護照也被何式微一早拿了去, 再回來的時候，多了一枚嶄新的簽證。

去美國的……l1簽證。

駱林還奇怪他是由什麼名目拿到的這個簽證, 但等到nightfall的公司門臉換成lgm china的時候, 他也就明了了。

nightfall終於算是如願成了lgm的一部分，只是不知道這麼大的動作何式微是怎麼在一年內做完的。美國的lgm作為nightfall的母公司，現在按照跨國管理人的名義發簽證給駱林和何式微，倒也順利成章。

駱林看著lgm遲到的offer信，上面給駱琳的名頭是”vpevents”。活動副總？駱林不是很懂, 難道是要他組織員工活動？不過想想自己在這件事上只算是何式微的附帶，他也就沒有再問。

……又過了兩個月，他們兩個終於坐上了去紐約的飛機。是踏在美國土地上之後, 何式微才深深地呼了一口氣。

駱林的心情忽然變得有些酸澀——過去的幾個月裡，何式微的話少了很多，前前後後地為了這一天準備，整個人都彷彿一根繃緊了的弓弦。他自賣了房子之後便一直住在駱林的公寓裡，入夜後會緊緊地將駱林抱著。有一天駱林半夜起來去廚房倒水，回房的時候發現何式微在黑暗的房間裡坐著，胸口起伏，手支在身體兩側。

駱林趕過去問他怎麼了。何式微的眼睛在黑暗裡亮得發光，定定看了駱林之後，用力地閉上了眼睛。

這件事算是個插曲，但是讓駱林記在了心裡。在去美國前的兩個月裡，他還是要照舊飛來飛去的跑秀。某次從巴黎回家的時候是一大早，六點多天光剛亮的時候，剛推開門就看見何式微趴在餐廳的桌子上。

駱林嚇了一跳，連推箱子的動作都放慢了。哪想何式微沒有睡著，揉了揉額角就站了起來，走到他面前給了他一個擁抱。

“你回來啦。”他對著駱林笑。

駱林看著他發青的眼底：“你沒睡覺？”

“想睡來著。”何式微緩慢地閉了閉眼睛，“你回來就睡得著了。”

駱林還沒來得及說話，他又接了一句： “你可別嫌我粘人啊。”

這句話跟著一個好脾氣的笑容，怎麼看怎麼都像是撒嬌。駱林卻沒跟著笑，只是伸出手將何式微的脖子抱著。

“……你怎麼不跟我說呢。”駱林想起了他這幾次出門之後家裡急速消失的咖啡豆——在他不在的那些夜裡，何式微是怎樣睜著眼睛，在黑暗裡坐著等待天亮的呢？

“現在你不也知道了？”何式微說話的聲音很慢——這次駱林走得有點久，他幾夜沒有好好的休息，連說話都沒了力氣。他將臉埋在駱林的肩膀裡，深吸了一口氣。“你回來就好了。”

駱林拉上了臥室的窗簾，清晨的陽光變成了腳邊的一條光暈。何式微摟著一條被子蜷在床上，明明是個大個子的男人，偏偏顯出一點幼稚地可愛來。等到駱林走到床邊了，何式微伸出手拉著他的手腕——眼睛明明還閉著，不知道動作怎麼就這麼精準。

駱林在他身邊坐下來，用手指梳理著他的頭髮。

“……我哪兒都不去。”駱林說。

閉著眼睛的何式微皺了皺眉頭，把臉埋進了被子裡。他拉著駱林的手變成了攥著，半晌放鬆了力氣，用拇指的指腹摩挲著駱林的手背，一下一下。

然後駱林聽見了被子裡傳來了甕聲甕氣的聲音——不知道是鼻音還是因為被被子捂著。

“……你別嫌棄我吧。”他說：“我心裡害怕，也不知道該怎麼說。”

“怕我跟別人跑了？”駱林逗他。

“……怕你出事，你傻不傻。”何式微在被子裡表示無奈：“畢竟你從認識我就沒好事吧。”

駱林嘆了一口氣：“你再這麼說就沒意思了。”說完作勢要走，卻被何式微一把拉向了床。對方拋棄了被子，轉而用雙手雙腳將駱林圈在自己的懷裡。

“你是考拉嗎……”駱林的衣服都沒換，現在被何式微一弄，連帽衫的帽子都垂下來遮在眼睛上了：“哎，我看不到了。”

“看不到正好。”何式微隔著連帽衫吻了吻他的眼睛。“老老實實地呆著，陪陪我吧。”

那一句“陪陪我吧”不知道怎麼便戳中了駱林。他停下了掙扎，就著看不見的姿勢，反手抱住了何式微。

何式微低低地說：“你想跑也跑不了了。”

駱林本來是想讓何式微去睡覺的，然而他自己的時區也在歐洲，倒在床上這麼一折騰，竟然是自己先犯了困，聽到耳邊的話都開始模糊。他覺得何式微心裡就是個七歲的孩子，所以才會唸叨說什麼就算你嫌棄我，我也不讓你走了。

……

只是等駱林睡著了，何式微還是醒著。他看著駱林的臉，覺得自己這輩子算是看不夠了。

他自言自語一般說——

“我瞎說的。你要是好好的，怎麼都成。”

……

對於來到美國之後的生活該如何繼續，駱林心裡其實並沒有底。是到了紐約之後駱林才知道何式微已經安頓好了房子——曼哈頓中城某個三室二廳的高層公寓。只是在聽到月租金之後，駱林開始認真地為自己的財政問題憂心了起來。

“看你那點出息，”何式微在沙發上笑話他，“別人不知道還以為你是吃白飯的。”

“一萬二。一個月一萬二……真用的著住這麼好的地方嗎？”駱林在手機上看craiglist，指著一條布魯克林的房源對何式微說：“這個不行嗎？這間才五千呢……”

何式微哭笑不得：“你對我賺錢的能力這麼沒有信心？而且就算我從現在開始沒收入，我賣房子的錢還在呢。”

“不是你的問題……房租我們總歸是一半一半吧。我現在是有錢賺，但是畢竟年紀放在那裡，萬一走不了秀呢？一個月六千還是挺吃力的……”駱林拿出手機，竟然是在算在紐約的生活水電了。

“你跟我不用這樣……”何式微還沒說完話就撞上了駱林正直的眼神，只能無奈地擺擺手：“lgm不是給了你offer嗎？你現在有了固定年薪，就算是沒有case的分紅，靠死工資都能活得好好的，以後靠你養我得了。”

駱林搖了搖頭：“他們給我工作是看在你的面子上……不過是花錢養個閒人罷了，這錢我拿著不踏實，說不定哪天就沒了呢。”

何式微想了想，不知道是應該糾正駱林這個悲觀的思想，還是弄清楚另一點要緊——

“你說養個閒人是什麼意思？”

駱林還在盯著手機看：“他們給我的offer上寫的是vpevents……不是活動副總的意思嗎。真要讓我策劃什麼員工派對倒也不壞，也算是讓我用上老本行了。只不過拿那麼多錢做這些事，真的好嗎……”

何式微眯了眯眼睛：“……我覺得比起找房子，你應該先跟羅翰談一談。”

……

“跟西斯一起主持下一屆的lgm訓練營？”駱林站在羅翰的面前，整個人都是懵的：“我……你……什麼。”

羅翰看了看何式微：“我以為你會和他說的。”

“我以為你已經和他說了。”何式微和他對視。

“好吧，”羅翰聳了聳肩，轉而看回駱林：“親愛的，在lgm，events是特指所有的模特選拔和培訓活動。何式微說你在nightfall已經開始接手這個了，那麼在訓練營裡幫助一些營員又有什麼不好的呢？”

……

羅翰這句話說的很輕巧，但是所有人都知道這件事根本沒那麼容易。離駱林出賽的lgm男模訓練營已經過去了一年有餘，lgm也接著按慣例舉行了一屆女模的選拔——然而結果只是不溫不火。駱林那一屆醜聞頻出drama不斷，幾次風口浪尖下來，卻把最出風頭的幾個人捧上了難得的高位——駱林和相川成了亞裔男模中無可撼動的里程碑式人物，裡弗斯作為男模卻分別佔了vogue法國和俄羅斯的金九銀十大封。第一名的薩沙更創造了時裝週的小型神話，讓人津津樂道有哪個牌子有幸能請到他，而不是有哪些秀他得以出場。唯一令人遺憾的大概算得上是波特維為prada走了一場大秀之後宣佈退役，似乎是回到了芬蘭經營自家的旅店。

這種璀璨的前例對比之下，讓之後的女模訓練營顯得分外慘淡——真正說來lgm開營已經有十餘年，審美疲勞已經是常事，女模們的表現明明是跟一貫的水平持平，卻情理之中地炒不起話題來。在這個節骨眼上，下一屆男模訓練營怎麼辦，就成了一件很敏感又關乎lgm品牌存續的事情。

於大方向上來看，lgm今年新在印度和中國拓展了分公司，是擺明了要在新興國家中也保持專業模特經濟的領頭位置。作為一貫招牌的訓練營若疲乏無力，連開拓這些新市場都會少了許多底氣。在羅翰和高登心裡，lgm還沒到守成的地步，這變革可是不來不行了。

“所以呢，變化是我？”駱林坐在lgm紐約辦公室的休息區裡，一臉苦笑：“怎麼可能呢。“

“你只是放在最臺面上的那個變化。營員變導師，正當紅的異國面孔，外國籍還可以討亞洲新移民的歡心——對訓練營的價值是個很好的體現，而且還政治正確。”西斯在他面前好脾氣的笑笑，緩緩地攪拌手裡的咖啡。

“你說話的語氣就好像我是你經營的一件商品。”駱林嘆了口氣，“以及真說起來，我根本沒有立場和你站在一起做什麼導師。你是我的導師，他們又有什麼需要靠我教而不靠你的呢。“

“你看，這就是你很有趣的一點。你對陌生人的直覺可以很敏銳，但是你對著自己卻會失去最基本的判斷。就好比，你似乎完全沒有意識到我已經是個過氣模特的了。又或者說，你實在是個好人，所以你不想談及這些。”西斯捧起杯子，慢慢的啜了一口。

駱林皺起眉頭：“我不知道你在說什麼。過氣？沒人這麼覺得。你是無可否認的超模，沒有人能夠在你面前挑戰你的地位——”

【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】

“沒有人，沒有競爭，沒有爭議。所有人都認得我，但同時所有人都不會真的再為我驚呼。我做的所有事情都是理所應當的，獲得任何品牌的代言走秀都不會有任何的新聞性。你可以說我是模特的gold standard， 但同時我也是被時代遺忘的人。你看，我只比你大幾歲，但他們看膩了我，卻沒有看膩你。”

西斯的笑容變得意味深長：“……你真的以為年齡是模特的一切嗎？不，是新鮮感，話題度，辨識度，流行和風向。沒錯，我可以教給那些營員們過硬的知識，但這真是他們想要的嗎？那些候選營員的資歷大多比你要深，你能教給他們的不是臺步……而是在他們身邊潛移默化，示範什麼是能夠在短期內成為巨星的質素。”

駱林沉默。

“當然，你也確實是商品。你我都是。訓練營還沒開始，但是你的工作已經開始了。尤其是在籌備期，我想提醒你的是你需要說很多話，吸引許許多多的注意力。體現你的價值，breakthrough.”

……

駱林馬上就見識了西斯最後那句話是什麼意思。

他這個vpevents 是個橫跨了數個職能的綜合職位。對內他需要早早參與進行訓練營考題選材，複核合作品牌方的offer，排定日程，參與批覆各式活動經費的申請。對外他要承接媒體宣傳，和模特經紀公司進行溝通和洽談，並且輔助西斯對候選營員進行面試和選拔。幾乎所有和訓練營有關的任務都或多或少地和他搭邊，經常他早上天一亮邁進公司，甫一抬頭卻已經是黑夜。

何式微跟他比起來卻彷彿變成了一個閒人。nightfall的經營原先就很上軌道，現在成了nightfall的分支也只需他每天花上三個小時左右遠端遙控。剩下的時間他多是給印度的新地區總監擦屁股，沒事幹打打合約官司，幫駱林跑跑腿出出主意。

今天駱林是在長嘆一口氣之後癱在了椅子裡，隨手把手裡的一沓profile扔在了一邊。

“……根本不行，那幾家公司根本就沒有把好的候選人送上來。幾個有名氣的新生代根本沒有參加的意思，面試的幾個不僅資歷不夠也沒有辨識度。這要我怎麼選？我都不信西斯能教好他們。”

何式微站在他身後，伸出一隻手來慢慢地給他捏著脖子，緩緩地開口：“……但是也不能怪他們吧。把那幾個有名的孩子送過來又有什麼好處？你仔細想想，幾乎沒有。你們那一屆不僅出了名，還瞬間帶出了一批領跑的超模，歷屆是沒有這麼快的躍升的。這些新生代要是過來就和你們當時成了直接對比，真來了，沒有好名次丟臉，贏了要是沒你們混的好，也是丟臉。還不如不來，繼續當babies，有什麼不足的地方還能靠一句‘只是新秀’給堵回去。“

駱林從喉嚨口發出一陣疲憊而模糊的聲響，好久之後才說：“明天有新聞發佈會，今天我去看座位牌，他們讓我坐在正中間。羅翰他們到底是想做什麼安排……”

何式微手上按摩的動作不停，慢慢俯下身來吻了吻駱林的耳朵：“……嗯，你成了大明星，但也記得不要拋棄糟糠啊。”

“瞎說什麼呢。”駱林被他逗樂了，從椅子上起來。何式微從後抱著他：“回家？”

“嗯。不看了……回家。”

……

第二天的新聞發佈會彷彿一場戰爭，而駱林則不幸成為了炮火集中的重地。

lgm的訓練營持續了十多年，新聞發佈會也開了同樣的次數。什麼賽制調整，新合作方，記者早就熟悉了那一套因而完全沒有興趣。首先被開火的是西斯，開場就被問到說“這次和駱林合作主持是不是被迫要為新人讓道“，西斯笑眯眯地回了一句“那我得問問這位新人我是不是能夠說實話”而把問題引到了駱林的身上。駱林心下無奈，西斯這是惡趣味地想逗他玩，偏偏記者以為西斯在委婉地承認自己的權利被駱林架空，瞬間□□短炮向他轉過來。

……西斯是lgm的股東，他則是一個只籤了兩年約的臨時vp，到底是誰給誰讓道？對著鏡頭駱林做了一個捂臉的動作，然後用大拇指指了指西斯：“i usedbelieve allsaid but you probably shouldn’tas gullibleme. ”

西斯佯裝生氣地拍了他一下，轉而對記者笑著說: “this guyno fun”。

舉重若輕地證明了兩個人的關係親密。

只可惜，這才是剛剛開始。

“西斯是不是真的要退休”“lgm是否面臨本國國內的經營困難所以才被迫將事業重心轉至海外” “如何看待去年女模訓練營的慘淡”——這些問題明明是該羅翰和高登回答，卻似乎有一隻看不見的手，一直要把話題扯開往駱林的身上引。

“請問你覺得你是憑什麼坐到和西斯同樣的位置的呢？論資歷，我相信有更多的人比你更有資格。是因為lgm對於現在超一線的資深模特沒有吸引力，所以才被迫任用你的嗎？”

這個問題算是這場發佈會到現在最尖銳的問題了。駱林遲疑了一下，幾乎就要自謙地說他確實沒有可以和西斯相比較的經歷——但是開口前他看了看西斯的表情，而西斯少有的皺了皺眉頭，以幾乎不可以見的幅度搖了搖頭。

駱林低下頭思考了一下，再抬起頭，是一個好整以暇的微笑：

“你問的問題很有意思。簡短的回答來說，lgm這次並不是依靠資歷來選拔主持人兼導師的。當西斯完全有能力勝任該工作的時候，我們又為什麼要另請一個和他背景相似的人來分擔一樣的工作？而既然不是依靠資歷來選拔導師，我覺得我相當有資格坐在這裡。”

駱林向後靠去，讓自己顯得更加放鬆：“作為一個進入業界不足三年的人，我能夠得到今天的地位和認可，正是lgm能力的最好證明。這次的訓練營中，西斯將負責專業技術上的指導，而我則將會以過來的身份對營員對他們的心態進行引導，促使他們能夠更加有意識地完成從一名新秀模特到頂尖模特的轉型。如果我都能走得這麼遠，那麼所有人都應該相信他們自己的未來擁有極大的潛能。”

西斯對於這段話的妥帖程度表示滿意，微微挑眉點了點頭。然而接下來這位記者平靜的追問，卻讓駱林心裡一滯。

“但是你的假設並不準確。並不是所有訓練營的參加者都會像你一樣達到今天的地位，不是嗎？成為你的前老闆steve ho的愛人，才是導致資源向你傾斜的主要原因。”