我家跟珍的家離得很近，珍比我小一歲，她有個拖油瓶的弟弟，我也有個拖油瓶的弟弟，我們的弟弟一樣大，所以更多的時間，我們兩個和我們的兩個拖油瓶一起。

村裡有個村支部，一個很嚴肅的老頭每天坐在村支部裡，老頭是我們很畏懼的人，其實他沒有打過誰，也不曾像村裡其他人一般粗鄙的罵過誰，也許就是因為他從不曾這樣做，才從村裡那些人中鶴立雞群起來，讓我們感到莫名的恐懼。儘管這樣，但是記憶裡我們把大部分時光都留在那裡。這是因為那裡有一臺電視，一臺14吋的彩色電視，並且那時的彩電沒有國產的，是日本進口的。80.81年，儘管改革的春風已經吹過我們那片土地，但是，家裡有收音機的就算是比較先進的了，這些家庭跟其他人低調又不失得意的講，是我們跑外的某某從天津/上海買回來的，聽的人就立刻呈現出，我好羨慕，某某真本事這樣的表情來，可惜我還是個大大咧咧的孩子，儘管是個女孩子，性別帶來的細緻觀察力我還不具備，我這時只是會學到一個新詞“跑外”，對跑外是對出去做技術或談業務的人的稱呼，也有人說“外水”，我不知道是不是這樣寫，但音是這樣的。這臺小小的電視是附近村裡唯一的一臺，得益於寥寥的跑外的人，那時村子是比較富的，有個村辦工廠，生產的產品會銷往上海/天津。電視的播放是定時的，老頭緊守著那個時間，絕不會早播或晚播，電視平常被鎖在一個櫃子裡，村支部有個大的房間，晚上做活的人們吃過晚飯都陸陸續續帶著板凳過來了，時間一到，老頭便很有威嚴的從他的辦公位穿過人群走到櫃子前開啟櫃子，點開開關，播到一個臺，便開始調上面兩個常常的天線了。

那個時候黨的大政方針，國內的各種大事小情，多年排成的一部一部電視劇都是這臺小小的電視裡傳播開來的，我和珍及我們的拖油瓶更多的時間也留在這裡，拖油瓶還看不懂，我和珍也不懂，但那個未知的花花綠綠的世界我們很好奇，讓我們一邊用小小的身軀或拉或抱著拖油瓶，一邊從時時跳躍著雪花的電視裡開啟了小小的眼界，不同於我們熟悉的生活裡的另一種生活。珍曾跟我說，長大了不要跟其他女孩子一樣早早結婚，要出去看看再結婚，我也立即表態，我也不結婚，我也要出去看看，於是我們便很鄭重其事的發誓，自己才是更晚婚的。當現在的我贏了所有記得不記得的小夥伴時，我就不知道該哭還是笑著去回憶童年的這段往事了。另一個，吸著我們去那裡的原因，是電話。雖然從電視裡我們看到了很多人在播著一個數字圓盤就可以打電話了，但那時村支部的電視卻不是電視裡的那樣，老頭守著的是一部黑色的，旁邊有個黑色的搖柄。通常是村幹部會跟老頭說給某某去個電話什麼的，老頭便站起來，搖著搖柄幾下，便拿起話筒，我要哪裡哪裡。這個神奇的東西幾乎是要命的吸引著我們，終於有一天，我們趁著老頭出去瞬間沒鎖門的空，搖下了搖柄，之後我拿起話筒，緊張的放到耳朵上，然而什麼都沒有發生，於是我立刻放回去。正緊張的同珍講清楚這個時，電話突然響了，差點嚇死我倆。我們立刻抱起各自的拖油瓶，以不可描述的速度逃離了現場，並且與老頭擦身而過，我彷彿看到媽媽的大巴掌落到我頭上的情景。這個情景儘管沒有實際發生著之後的幾天裡，我和珍還是把玩耍的陣地移動到另外一個地方了，直到我的腦海裡，媽媽的巴掌的樣子快看不到時，才小心翼翼的回去，結果被常常關鍵時候戴眼鏡的老頭，沒拿眼鏡就逮到了，訓斥我們以後不準動電話了事，我當時的怨念是，明明沒戴眼鏡你怎麼還能看到我偷偷進來的，現在的我知道，老花鏡看遠處還是沒問題的。

【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】