第四百一十四章谷雨時分(一)
“你充分尊重黎華的意願,而我,更加尊重她的意願。”
“好吧……對了,聽說,在飛香港之前,你唱了首歌給小陸?”
“沒錯。《美麗的鄰座女子》。”
“據說她這段時間,時不時還一個人哼哼來著。不過,今天在這邊,劉甘美說,那首歌,還有另一半?”
“沒錯。”
“‘總有一些難過需要過去,總有一些過去需要解釋,總有一些解釋需要放棄,總有一些放棄需要堅持’?”
“劉姐姐記性倒是好。”
“你對她唱的歌,自然會用心去記了。”
……
王京雲在香港,也住在這寫字樓裡。但自從來的那天和畢文謙閉門談了一次之後,除了清早吃飯時的寒暄,他就再也沒有主動和畢文謙說話了。
直到他回京城。
前後腳之間,樂手們從京城飛了過來。雖然正是流行音樂聯賽快開始的時候。
沒有含糊,畢文謙把準備好的歌譜以及編曲分發了,再人人簽了保密協議,便一起天天宅在錄音室裡練歌。
——日子,似乎又回到了畢文謙熟悉的節奏。
歐歌賽是四月底的事情,兩個月的時間,不算多,但也不算少。雖然沒有明言交代,但負責安保的粟車很細心地隔絕了絕大多數想造訪的人。理由倒也很真實——為了準備歐歌賽。
這無意之間,倒是讓歐歌賽這事情在香港成了好幾天的熱點——都是章敏在晚上給畢文謙上課時提起的——這也幾乎是畢文謙得知外界的訊息的唯一途徑。
當畢文謙和粟車提起這事兒時,粟車倒是一笑置之:“其實,歐歌賽的事情,內地早就有人提過了。宣傳口沒有人去提前刻意渲染而已。只是民間的一些音樂愛好者在關注。但這畢竟是外國的事情,民間有渠道瞭解情況的人,不多。”
“……為什麼?”
“這個,我的級別不夠,崗位也不對口,說不清楚。倒是聽說,你們文華公司的大曉琳,不僅是公司的副經理,同時也負責大熊貓對外租借聯合研究保護計劃的磋商。這回歐歌賽的事情,也有所關聯。據說,大曉琳為國家爭取了不少利益,但事情還在進行之中,所以沒有打算宣傳。”粟車只細細望著畢文謙,“畢經理,集團裡有紀律,你為歐歌賽準備的歌,我沒有聽過,也沒讓別人有機會偷聽。我只想說,希望你這次去歐洲……能夠……開啟局面。”
局面……
“這是你個人的想法嗎?”
“畢經理,至少……我是真心這麼想。”
看著粟車難得起了些微忐忑的臉,畢文謙嘆了一口氣。
“事情沒有那麼容易,卻也不是沒有希望。我對自甘絕望的人沒有辦法,也無法給自我感覺良好的人什麼承諾。”
“……事在人為嗎?”
“一個人的命運,必然要考慮到歷史的程序,但首先要靠自我奮鬥。”
之後的日子,畢文謙順從著黎華的願望,兩耳不聞窗外事,只和樂手們一起練歌。即使是流行音樂聯賽硝煙再起,在粟車的要求下,也沒人在畢文謙面前主動去提。
時間一天天漸漸推移,日曆翻到了4月20號。
劉甘美來到了寫字樓,進了錄音室。
“劉姐姐……”
話音未落,畢文謙便看到了跟在劉甘美後面進來的邊玫。
香港的4月,氣溫已經回暖,劉甘美沒再穿黎華給她的那套裘皮大衣,而是一套白底的棉毛襯衣,左半身上是一隻燙金的展翅鳳凰。
和身旁邊玫那一身沒有肩章的綠軍裝,簡直是完全不同的畫風。
“這是……”
“黎華設計叫我穿的。文華公司入股的服裝廠,可不只是蓬萊的一家裘皮製衣廠。”
“不,我是說……”
劉甘美揚揚嘴角,迎著畢文謙擺了擺手:“不急。其他人,大家先出去休息吧!”然後,她有回頭看著邊玫,“一會兒,你也去和粟車交流交流。”
“嗯。”邊玫看著畢文謙,眼裡頗有些重逢的喜悅,“文謙,黎副經理讓給你捎句話。”
畢文謙一愣:“什麼?”
“黎副經理說,今天,又是穀雨。今年,或許沒有倒春寒。”
說完,邊玫就分別朝畢文謙和劉甘美點點頭,退出了錄音室,關緊了門。
“邊玫這段時間,一直陪同著黎副經理,負責她的日常安保。”劉甘美就近提了一把摺疊椅,端坐到畢文謙面前,“接下來,她會按原計劃,陪同你一起去愛爾蘭,負責照顧你的日常生活。”
黎華的安保?
畢文謙凝起眼神,盯著劉甘美的臉,一言不發。
“文謙,你的歌,準備得怎麼樣了?”
“文謙?”
很顯然,畢文謙和劉甘美對這稱呼的變化頗有些默契——劉甘美直視著他的眼睛,微微點頭。
“沒錯。如果你準備好了,隨時都可以去愛爾蘭了。”
“那麼……你今天過來,是要交代些什麼?”
“不只是我要交代什麼。”劉甘美低頭默默自己衣服左胸上的燙金鳳首,“這只鳳凰,很漂亮,是黎副經理請申城美術電影廠的畫師畫的,衣服的做工也是我見過的最好的。可惜服裝廠的技工,做不到大規模量產。不過,紅旗摩托車的量產問題,在萬鵬的努力下,解決了,沒有依靠RB的技術力量。”
畢文謙心中一凜:“萬鵬?”
“沒錯。萬鵬也託我給你捎個話——你預測得沒錯,地圖頭的確正在引著蘇聯自殺。短短兩年不到,蘇聯的中央計·劃委員會被裁撤了一半左右,而整個蘇聯相關部門的人員,也拆著了將近一半。計劃經濟的問題在於計算能力不夠,地圖頭卻反而持之以恆地努力裁減計·委,我們所有人都看不懂。結果就是,蘇聯的經濟情況,越改革,越糟糕。無論如何,這些被裁撤的人,都是遠東經濟試驗區能搶一個是一個的人才,萬鵬甚至主動墊付了一批高階生活用品,組織建築工人接受賒賬的形式先行到海參崴建設高階別墅,以吸引那些人到經濟試驗區工作。雖然從總的人數比例來說,遠東相比莫斯科的吸引力,仍然不夠理想,但僅僅是經濟試驗區投桃報李解決紅旗摩托車量產的技術困難,其中的利潤,就已經比我們為蘇聯付出的人工成本多了。同樣是合作,蘇聯的基層技術員,比某些國家的實在多了!”
說著,劉甘美臉上露出了發自肺腑的笑容。
“文謙,黎華已經去RB了。聽說你之前寫了一首摩托車的廣告歌給她,她這次飛過去,一個是錄歌,一個就是再次為紅旗摩托車的在日銷售進行宣傳。這些日子,日元的匯率越升越高,這筆對外貿易,也更加值得重視了。”
劉甘美話裡的意思,畢文謙多少明白,但他還是忍不住問:“這麼說,京城現在……已經安靜了?”
“安靜?”劉甘美幾乎愣了一下,卻又很快放聲大笑起來,“哈哈……安靜……”
這樣的反應,畢文謙看不懂,隱隱生出一絲忐忑來:“怎麼了?劉姐姐?”
笑了許久,劉甘美才漸漸平復下來,她的右手從左胸移到左臂,緊緊握著。
“文謙,《新聞聯播》上說,這是一次勝利的大會。這回的主·席,等額選了三次,終於選定了。能夠在穩定中選出來,的確是難得的勝利。”
納尼!
“劉姐姐……”
“我也不和你賣什麼關子。鄧聲潔和趙真人都沒有選上,最終,再度醞釀,李大鳥當選了;你見過的王振將軍,以及趙真人,都當選了副主·席;鄧聲潔成了總·理;萬鵬的爺爺當選人·大委·員長。”忽然間,劉甘美抿了抿嘴,長嘆了一聲,“這次開會,黎副經理在申城代表團,也是主席團的成員;王京雲在京城代表團;而三劍,在解·放軍代表團。解放軍的代表人數,在各個代表團裡,是最多的。別人都說三劍是個剛強的性子,以前我總有些懷疑,到現在,我真的信了。而今,她離開京城,南下到香港來,也是一件好事。”
喟然之間的話語,震得畢文謙目瞪口呆。
但劉甘美並沒有過多地去觀察他的表情,只在稍微的停頓之後,繼續說了下去:“文謙,一直以來,黎副經理都要求我們,不要主動和你提我們各自的來歷。所有人都遵守著這個約定。所以,現在我告訴了你,萬鵬的爺爺位高權重——你能理解為什麼嗎?這不是我的意思,而是黎副經理和萬鵬透過電話之後的決定。”
也許……萬鵬已經不需要和他爺爺緊密聯系在一起了。
恍惚間,畢文謙想起了很早的時候,萬鵬在自己對他和黎華說出實現社會主·義初級階段的第一個標誌是免除農業稅之後,坐在駕駛座上一邊啟動引擎一邊嘆息的聲音——“農民是要吃米的……”
然而,無論這個猜測是否正確,畢文謙都不會說出口。穿越之後的世界線,漸變著,也改變著人的軌跡。萬鵬從黎華口中的小資氣的模樣,到和自己在莫斯科餐廳一邊喝著伏特加一邊緬懷著過往情懷的模樣……
一兩年的時間,不長,卻也足夠長了。
“都說禍患積於忽微,有時候,我總忍不住懷疑,到底是哪個年代,更荒唐一些。”
畢文謙也想起了萬鵬在莫斯科餐廳藉著微微的酒意,對自己的嘆息。
然而,這些,畢文謙同樣不會說出口,不會在劉甘美面前去說。
“劉姐姐,還在京城的時候,我稍微看過一點兒相關的資料。好像,現在我國的規定是,除了人大以外,其他任何機關、黨派、社會團體和個人都無權罷免主·席和副主·席,對吧?”
劉甘美愣了一瞬,旋即微笑起來:“那是82年開始執行的憲法。”
“那麼,歸根結底,現在,還是稍微安靜了吧?”
“如果非要照你這麼說,那就算是安靜吧……反正,這些事情,和你無關。”無奈地搖搖頭,劉甘美松了右手,說起了其他事情,“文謙,歐歌賽的決賽,是30號舉行,考慮到具體的熟悉場地,和主辦方溝通,彩排等等事情,即使大多數工作不必你親自去做,你們至少得提前五天動身吧?無論如何,大家都覺得,穩妥一些為好。”
“這倒沒問題……嗯,是不是你們對於我的行程,又有什麼建議?”
“建議倒沒有。只不過,這些日子,全香港有太多的人想要見你,粟車全都替你擋了。但也記下了名單。接下來幾天,你如果願意的話,可以看看那名單,以及那些人相關的資料。可以見見你願意見的人。”
“……好吧。名單呢?”
“名單在粟車那裡,一會兒你問他就是。”劉甘美稍微仰靠著椅背,從衣兜兒裡掏出了一張照片,扣在手裡,“另外,51勞動節的晚上,你主持創作的動畫片,會在中國、RB的電影院裡同步上映。相關的宣傳,以及首映電影票的預售已經在五天前開始了。據說,京城和東京,電影票都已經求不到了。京城那些拼縫兒的,有的把票叫到了五塊,這才20號,也不知道臨到開場那天,會成什麼情況。這回,公安部專門開了動員會,堅決確保動畫片在全國每一個城鎮、每一個電影院圓滿上映。如果有機會的話,30號的時候,你能帶邊玫在歐歌賽的鏡頭裡亮個相嗎?畢竟,動畫片的主角兒,用的是她的臉。”
噗……
“我記得,現在電影票是一毛吧?當初我帶黎華和劉三劍包場看樣片兒的時候,問過。”
“是啊!每一毛電影票裡,有一分錢屬於公安系統。”劉甘美微妙地微笑道,“這部動畫片,也算是舉國之力的創作了,自然受到了全國的關注。”
“好吧……不過,邊玫的事情,我也只能到時候看情況了。”
“將在外軍令有所不受。何況,這也不是什麼軍令。”呵呵笑著,劉甘美起身上前,把手裡的照片遞給了畢文謙,“還有這個,流行音樂聯賽已經開賽了,一級聯賽從3月第四周週日進行。第一輪比賽的結果出來了,艾靜以明顯的票數得了第一。”
畢文謙一驚,低頭看向照片——這是……在軍艦上,背景遠處隱隱有煙,朝陽正好,拍照片的攝影師顯然有些文青氣質,艾靜穿著畢文謙見過的那身猩紅的短袖連衣裙,背靠著欄杆,抱著吉他,唱著歌。金黃的陽光斜灑在她臉上,將那向陽一側的半張臉頰上的些許油汙照得分明。
鋼鐵的力量,硝煙的蒼涼,旭日的溫暖,服裝的妖豔,以及,那彷彿畫龍點睛的油汙臉,爽朗高歌的模樣,彷彿有一種奪人心魄的魔性。
“劉姐姐,這是……幾個意思?艾靜穿這身衣服去慰問?”
“衣服啊?艾靜在《人民·日報》上解釋過了,她說,那套衣服是黎副經理設計的,她也只有這麼一套衣服,既漂亮,又適合南海的氣候。何況,她不是軍人,也不能穿軍裝。所以,就那麼穿著去了。”劉甘美解釋之後,呵呵地笑,那笑容裡似乎有一絲羨慕,“艾靜要去的,是赤瓜礁和永暑礁等地方,其中,赤瓜礁那裡的條件,是最艱苦的,只有一個小竹屋觀潮站,極小的建築,像是一個在大海里孤零零的破棚子。除了送給養的時候,堅守在那裡的戰士,非常孤獨。而永暑礁,則是我國在聯合國教科文組織透過的《全球海平面聯測計劃》裡,決定建立第74號海洋觀測站的選址,那裡正在進行艱苦的建設。雖說艱苦,但如果僅僅這樣,也不值得大書特書。只是艾靜去的時候,恰好遭遇了海軍和敵人的戰鬥。艾靜沒有怕,戰鬥的時候在艦上服從政委的安排,戰鬥結束後立即繼續為艦上官兵演出,這張照片就是隨軍記者抓拍的。當時,戰士們忙著整頓俘虜,艾靜也就揀了靠邊的位置,所以,照片裡只有她一個人。這照片,首先在軍報上刊登了,在部隊裡引起了極大的反響。很快,艾靜就受到了為建設永興島機場而到西沙調研的軍委……首長的接見。三劍知道事情的來龍去脈後,決定立即和八一廠合作,臨時拍了一個艾靜在軍艦上唱《熱血頌》的MTV,在第一輪流行音樂聯賽上作為參賽作品播出了。實事求是地說,由於在軍艦上收音效果的問題,這個MTV的效果,實在比不上其他隊伍的作品。但賽後第二天,這張照片以及艾靜慰問的事蹟,在《人民·日報》上刊登了。結果,除了專家票之外,一線票、學生票、群眾票,特別是群眾票,艾靜簡直遙遙領先,最終,她得了第一。”
解釋之後,劉甘美朝畢文謙點了點頭:“也許,對於文華公司來說,首輪得了第一,艾靜成了全國焦點,這是好事兒。但在王京雲的角度,卻面臨了問題——如果只就音樂論音樂,明眼的內行都不覺得艾靜唱的這首歌能當第一,專家票裡她是倒數的成績。但她這個第一,又的的確確是群眾的意見。這個矛盾,怎麼解決?還是說,不需要解決?”