第17章 中國二十世紀的良心

关灯護眼    字體:

[上一章] [目錄] [下一章]

“對了巴老是什麼觸動你開始創作《隨想錄》的呢?”戈文轉移話題道。

林一銘一聽頓時來了興趣,雖然在《隨想錄》的跋文上,巴金已經過創作的緣由,可是這緣由有何而來卻從沒有人知道過。

聽到戈文的疑問,巴金像是陷入了回憶一般,一言不發,許久才凝著眉頭道:

【穩定運行多年的小說app,媲美老版追書神器,老書蟲都在用的換源App,huanyuanapp.org】

“我曾經在香港的《大公報》上看到一篇題為《異樣也是常態》的文章,裡面有一句話,給我的印象很深:‘要是想真正搞出一些尖端性的或有創新意義的東西來,非得讓人家探索不可。‘

可是在我們內地,你可以時常聽到人們這樣的警告:‘你要探索,要創新,就是不滿現狀,‘不滿現狀’可要當心啊!‘

就是這麼一件事讓我開始捫心自問:我自己從就不安於現狀,總是想改變現狀,不肯走家裡人給自己安排的路,後來才沒有落到像自己寫的《寒夜》中那個知識分子的那種結局!人們為什麼那麼害怕別人‘不滿現狀‘呢?而且現狀,確實有許多問題值得人們不滿啊!比如有人認為各人自己動手,為自己服務,是對知識分子改造的好辦法。因而每天早晨要自己去取牛nǎi,領取幾塊、十幾塊稿費也要自己到郵局排隊,一個幾本書的郵包也要自己去拿,什麼事都要自己huā勞力,huā時間,但是一個人為自己服務的時間越多,他為人民服務的時間越少。知識分子為自己huā體力勞動的時間多了,他的腦力勞動為別人服務的時間也就少了。諸如此類的社會現象,社會問題,不值得我們所有人想想、研究研究嗎?

由此我想到瞿白音為寫了一篇《創新獨白》受盡地獄般的折磨,而我自己在一九六二年上海第二次文代大會上發的一次言,後來就成為‘**罪行’,在特殊時期中給一次次揪出來示眾。

這多年來運動一個接著一個,每次運動過後就發現人的心更往內縮,越來越接觸不到別人的心,越來越聽不到別人談心裡話了。我自己也把心藏得很深,只想到怎樣保全自己。十年浩劫中,人們謊的藝術發展到了登峰造極的地步,謊言變成了真理,真話倒犯了大罪。而我自己怕連累家人,也只好人云亦云。別人‘高舉’,我就‘緊跟’,別人抬出‘神明’,我也就低首膜拜。正因為有我這樣的人,謊言才有暢銷的市場,謊話的人才能步步高昇。

……

人只有講真話,才能夠認真地活下去。

所有的這些,現在到了給總結的時候了!所以我要探索下去,我要剖析自己,這便是《隨想錄》的由來。”

巴金如此坦然的述著自己創作《隨想錄》的由來,聽得戈文和林一銘兩人既是崇拜又是擔心。崇拜的是巴金的高尚品德,擔心的卻是他的身體能否承受住這樣的艱勞。

於是林一銘有些遲疑的問道:“只是……巴老,你真打算要將自己的心路歷程毫無保留的展現給所有人?您……您的身體……”林一銘不知道自己該怎麼,任何關心巴老的人看到《隨想錄》這本近似遺囑的懺悔錄都會對老人的心理和身體感到擔心,要知道兩個月前巴老就曾經因病住過院。

看到林一銘有些擔憂的神sè,巴老低頭陷入了沉思,許久,抬起頭來淡然一笑,道:

“作為一個知識分子要有良知、責任和獨立思考的能力,曾經我有過。

只是特殊時期讓我一的喪失了清醒的意志,放棄了作為一個現代知識分子的獨立思想的自覺和能力,也根本違背了自己曾經奉作為生命的自由精神和人文理想,我之所以要將自己的心路一一的剖析批判這一切,只是為了自己能夠重拾丟失已久的良知和五四新文化的精神傳統。

不找回這一切,我的良心要為此而受到煎熬,也會陷入心交困的巨大痛苦之中。

不這樣做,我枉為一名知識份子!”

巴老斬釘截鐵的話語讓戈文感到深深的震撼!

這就是巴金!

這就是那個“中國二十世紀的良心”!

戈文jī動的站起身來,眼眶中似乎有眼淚在打轉,腦海中更是充斥著一股jī昂而又奮然的情緒,他很想什麼,可是面對著巴金老先生坦然的樣子,卻什麼話也不出口。

一行短詩彷彿一個幽靈突然浮現了出來,讓他怎麼也按捺不住。

於是戈文看著巴金一字一句的誦道:“黑夜給了我黑sè的眼睛,我卻用他來尋找光明。”

巴老原本安詳的模樣在聽到戈文的話後突然一怔,然後才驚歎的道:“這是你作的詩?‘黑夜給了我黑sè的眼睛,我卻用他來尋找光明‘很有意境。短短兩句詩,在黑與明的對立統一中,抽象的哲學意蘊切實地透過表象富有魅力地呈現於世。很有象徵意義!”

呃……

見巴老一都不介意幾人談論的話題對他自己是多麼的艱難和刺痛,注意到的反而是自己的詩時,戈文一頭一陣感動。

然後他就有些愕然了:都83年了,顧城還沒有作出《一代人》這首經典詩歌麼?!

“黑夜給了我黑sè的眼睛,我卻用他來尋找光明”林一銘口中喃喃唸叨,繼而問戈文,“這首詩的題目是什麼了?”

戈文硬著頭皮道:“可以叫‘一代人’。”

林一銘拍手道:“好詩好詩。”

戈文偷偷擦了擦冷汗,心想還好是好詩不是好溼。

然後就聽到林一銘掉頭和巴老道:“巴老,這首詩可將您的高尚的內心獨白表lù出來了!”

“何止是我一個人的內心獨白。黑夜是‘十年浩劫’,‘一代人’自然是指在這個特定歷史階段中成長起來的當代中國人了。”巴老越嚼著這首詩,越是意味深長。

“我看這首詩絕對有實力發表在《收穫》雜誌上!戈文,你不是一直想在《收穫》雜誌上發表文章麼。”林一銘有些興奮的道,然後他就轉頭向巴老推薦道:“巴老,我看咱們可以將《一代人》在《收穫》雜誌上刊登吧。”

戈文心裡大驚,轉頭緊張的盯著巴老,期待他皺眉不行。

巴金正琢磨著《一代人》的韻味呢,就見戈文用期盼的目光望著他,大笑道:“自然可以。這麼好的詩歌,《收穫》不登哪裡登!”

完了,戈文心裡唯一的念頭就是,這時候著作法出來沒。

[上一章] [目錄] [加入書籤] [下一章]
推薦閱讀
相鄰閱讀