自紋仲記事起，他就和父親生活在這座四面環水的小島上。島上有一座廟宇式的建築，名叫陰宮，這座島也因此被稱為陰宮之島，環島的流水便是陰河，而自己的父親便是這一切的主人，後來的人們都稱他為陰君。
在紋仲很小的時候，他一度以為自己所生活的這座小島就是世界的全部，小島周圍的洞壁便是宇宙的邊緣。他和父親是這個世界唯一的兩個人類。除了他們之外，那群被父親飼養的巨陰蚊便是天地間唯一的動物。而島上生長的菌菇，就是這世間唯一的食物。
紋仲自幼就聰慧過人，三歲時就有了普通孩童十幾歲的智商。但在紋仲五歲之前，陰君都沒有刻意的去教他任何東西，只是整日的陪他玩耍。那時的陰君很愛笑，紋仲大部分時間都被他抱在懷裡。
紋仲在與父親的朝夕相處中學會了說話，也學會了笑。除了菌菇之外沒有嚐到過其它任何食物的紋仲，不知道什麼是飢苦。洞穴的封閉環境，也讓他從未感受過什麼是貧寒。除了偶爾會被巨陰蚊的衝撞而嚇哭外，紋仲沒有任何的煩惱和憂愁。在紋仲的記憶裡，這是他一生中最美好的時光。
一切都從紋仲五歲的那年發生了改變。一個外人的到訪，讓他的整個世界觀都發生了顛覆。
“陰君在上！輯裡錢莊管家桑嚴前來拜見！”
這是紋仲第一次聽到陌生人的聲音。當時他正在陰宮外玩耍，突然意識到世界上出現了第三個人，他就如同一隻受到驚嚇的小狗，驚慌的躲進了陰宮。
而父親卻迎著聲音傳來的方向走了過去。
小島的碼頭上，一艘小木船緩緩的靠岸。一個穿著怪異的中年男子從船上走了下來。男子自稱桑嚴，在陰君面前十分的恭敬。
“陰君大人，老爺已經按照約定，給了您五年的天倫之樂。現在是陰君大人信守諾言的時候了。”
陰君從懷中掏出一個信封遞給了桑嚴，沉聲道：“幫山兄積累財富的方法，我已寫在信上。陰宮隨時接收陰河送葬。”
“有勞陰君！”桑嚴拿著書信回到小船，搖著船櫓離開了。
……
從那天起，父親就像變了個人一樣，臉上的笑容再也看不到了。
也是從那天起，小島的寧靜被打破，每隔十天半月就會有船隻到訪。來的人有時只有桑嚴一個，他會給陰君帶來很多的箱子。每個箱子中都裝滿了紋仲從沒見過的東西。包括書信、書籍、筆墨、字畫……還有各種各樣的食物。
當紋仲第一次嚐到除了菌菇以外的食物時，味覺、嗅覺以及精神上的多重震撼，讓他久久不能平靜。從那一刻起，他的認知中才有了好吃和難吃這兩個概念。各種美味的食物讓紋仲沒頓飯都狼吞虎嚥，之後很多年都沒再碰過菌菇一口。
眾多美味中，紋仲最喜歡的是一種名叫蜂王餅的琥珀色小餅。每當吃下它時，都會產生一種莫名的快感，思維變得異常敏捷，渾身上下都生出了使不完的力氣。但父親卻嚴格限制紋仲吃蜂王餅，每個月只能給他一塊，每天最多也只能吃一口。任憑紋仲如何央求，父親都沒有讓紋仲多吃過一口蜂王餅。那也是陰君第一次如此嚴厲的拒絕紋仲的要求，為此紋仲哭鬧了好幾天，並用絕食來逼迫陰君多給他蜂王餅吃。
陰君沒有去哄紋仲，也沒有做出讓步。任憑紋仲絕食數日，耗盡所有的體力和精力，然後無奈的屈服。
從此以後，那個有求必應的慈父消失了，取而代之的，是一個一天比一天嚴厲，一天比一天冷漠的陰君。
【目前用下來，聽書聲音最全最好用的App，集成4大語音合成引擎，超100種音色，更是支持離線朗讀的換源神器，huanyuanapp.org 換源App】
……
有時，桑嚴會多帶四五個人來到小島。他們來了之後不會馬上走，而是會從船上抬下一個黑漆漆的大箱子放到陰宮的門前，然後跪在箱子前一陣哀嚎哭泣。
每當這時，陰君都會換上一身黑色的法袍，帶上一個古怪的面具，莊嚴的走出陰宮大門。然後在眾人面前唸誦一段不知名的咒文。一時間，四周的所有巨陰蚊都會飛舞在大箱子的上空，排列出一個個複雜的陣列。
陰君的咒文似乎有一種奇特的效果，它能讓來人馬上停止了哭嚎，並驚恐萬分的跪地叩拜。
當陰君唸完咒文後，便會直接回到陰宮，不與來人有任何的交流。來人會在桑嚴的引領下，返回小船，順著下游河道離開陰宮洞穴。而那個漆黑的大箱子，則像被遺忘了一般，留在了原地。
陰君告訴紋仲，那個黑漆漆的大箱子名叫棺材，送棺材的那些人都是送葬人，整個儀式叫做陰河送葬。
送葬人們走後不久，桑嚴就會領著另一批人來到陰宮之島。他們的人數在六七個上下，各個手拿鐵鏟或鐵鎬，走到棺材旁後，就在桑嚴的指揮下，七手八腳的將棺材撬開，從裡面拿出很多金閃閃或亮晶晶的東西，然後再將棺材和躺在棺材裡的人一起扔到陰河的深水區中。
陰君告訴紋仲，棺材裡裝的是陪葬的金銀珠寶。雖然年幼的紋仲還無法理解什麼是陪葬，但他卻被金銀珠寶那美麗的色澤所吸引，心中期盼著父親會送他一些，但卻不敢開口去要。
起先，每次陰河送葬過後，桑嚴都會從陪葬的金銀珠寶中挑出一些送給陰君。但陰君卻表現出十分厭惡的樣子，全都推辭了。
“我在陰宮裡要錢財有何用？褐蟻山如果真想感激我，就去九天國把本該屬於我的東西拿回來！”有一次，陰君是這樣對桑嚴說的。
桑嚴聽了這句話後，眉頭緊皺，拿著全部的金銀珠寶走了。走時的表情是那樣的為難和沮喪。就好像做了一筆十分賠本的買賣一樣。
“可桑嚴把所有的財寶都拿走了啊？”紋仲疑惑道，“他為什麼還不高興？”
……
陰河送葬的日子開始後，陰君雖然變得冷漠和嚴厲了，但卻依然沒有強迫紋仲學習任何東西。
大部分時間，陰君都是獨自待在陰宮後殿的書房裡看信和寫信。有時還會來到後殿的大廳，在空曠的大廳內來回的踱步。除了吃飯時，陰君會讓紋仲和他坐在一起用餐外，其餘時間，陰君都是讓紋仲自己去玩，很少再管他。
紋仲一個人玩得很無聊。他開始好奇，父親整日看得和寫得都是些什麼。但當時的紋仲，卻連一個字都不認識。
有一次，紋仲壯著膽子問父親信上的內容。父親只是輕蔑的說道：“這裡的每一封信都是輯裡錢莊花了大量的人力物力收集情報後書寫而成，又讓桑嚴冒著生命危險送過來。我也是在付出很多心力後，才有資格看它們。你又付出過什麼呢？天下有白吃的飯食，卻沒有白得的情報，想知道信的內容，就靠自己的本事去獲取吧！”
從那以後，紋仲就再沒有向陰君問過與信有關的問題。
……
一年過去了，桑嚴來得次數變得不那麼多了。除了陰河送葬和拿取財寶外，桑嚴很少再獨自登門拜訪了。然而陰君收信的頻率卻越來越高，幾乎每天都能收到一大箱子的書信。輯裡錢莊找到了一條更加方便，更加保險的送信方式——利用地下河的水流運送信箱。
每當清晨，總會有一個裝滿書信和食物的大木箱順流而下，漂到陰宮之島的附近。一隻巨陰蚊會飛上前去，將木箱從水中撈起，搬到陰君的書房裡。陰君看完所有的信件後，會寫下幾封回信，將它們裝到一個小木箱裡，讓巨陰蚊投到陰河之中。小木箱會順著水流漂出洞穴。輯裡錢莊的人自會在陰河下游撿到它。
就這樣，陰君連書房的門都不用出，便可與外界的人進行書信交流。
……
“褐蟻山在輯裡錢莊的位子坐穩了？”不知何時，紋仲走進了陰君的書房，隨手拿起一封書信，邊看邊說道，“過去這一年，你幫他們賺了不少錢吧？”
“你能讀懂信上的內容？”陰君驚訝道。
紋仲輕描淡寫道：“其實也挺容易的，每當桑嚴來訪的時候，我都會留心你們的對話，那些被提及次數最多的詞彙，就是關鍵詞。之後再比照一下最近信上的文字，看看哪些字出現的頻率最高，就大概能猜出它們是什麼了。久而久之，我就能認識不少字。現在你書房裡的每一封信，我都能看懂至少一半的字。剩下那一半不認識的字，多想想也能猜出個大概。只是現在桑嚴很少來了，聽不到你們的對話，我還怎麼學字？”
“比我想象的還要快……”面對紋仲的聰穎，陰君卻沒有表現出絲毫的喜悅，反而緊緊皺起了眉頭，“從今天起，你不得進入我的書房，也不能偷看任何一封書信，更不能偷聽我和外人的對話！以上三條，若有觸犯，就罰你三個月不能吃蜂王餅！”
“這不公平！”紋仲憤怒道。
陰君卻繼續用輕蔑的語氣說道：“情報不是這麼輕鬆就能得來的。”