不幾天後，張祖華在鐵路旁看守小屋，再次幫忙高老頭殺羊，殺完後已近晌午，老頭熱情挽留，張祖華盛情難卻，留下來跟老頭對酒喝羊湯，不再顧忌保護好鐵路、小屋、夾鋼板的職事。

羊湯冒著氤氳的熱香，混合著高梁酒的辣香，兩人談興正濃，不覺飲到午後三點。張祖華量淺，終於酩酊大醉，口齒不清，垂頭喪腦，醜態百出。老頭尚清醒，勸張祖華別走了，在他家休息一下，醒醒酒再說。

張祖華不同意，他翻著白眼說：“我沒醉……我還沒喝夠，你這是要攆我走麼！”老頭無奈，喊老太太再次取酒，誰知張祖華已站了起來，滿懷激憤囔道：“不喝了，我要去看鐵道了，喝酒會誤事的……目前對我來講，天下頭等大事只有一件，那就是看鐵道，保護好國家的財產，這是本人職責所在。”

張祖華捶打著自己的胸脯，斜眼指著上方某處的屋頂道。高老頭低頭說“是是是”，張祖華離開了屋門，搖搖晃晃走出了院外。面前，是一條橫貫本市南北的省道，大車小輛穿梭熙攘，帶著呼嘯，奔競不斷。

一陣熱風襲來，酒勁上湧，張祖華昏了意識，失了方向，在省道上茫然地行著，距離鐵路和小屋越來越遠，走出一公里後，張祖華覺得不對，辨認方向後轉身逆向行走，意圖趕回小屋去睡覺。熱風撲面，鼓人隔膜，張祖華彷彿靈魂出竅後的牽線木偶，被風扯得東倒西歪，偏離了路面，此時，一輛大卡車淒厲地響著喇叭迎面而來。

張祖華猛然抬頭，一座巨大的卡車車頭向自己拍來，錢塘江的巨潮拍岸般雄渾驚怖。他本能地一閃，車身呼嘯而過，某個鋼硬的部件掃中了他的右臂，一絲尖銳的疼痛傳來，他仰倒在地，卡車在五十米開外剎車停止，輪胎擦出陣陣青煙。

司機並非不良之輩，停車後將張祖華送入醫院，經醫生檢查確診為右臂骨折。

這天放學回家，張小強家裡空無一人，姐姐在遙遠的縣城，爸爸在住院，他娘在陪護。從洪洋家嫂子那裡得知了這一情況，張小強內心沉痛無比，這時，哥哥張大強來喊他去他家吃飯，吃飯期間，大家對斷臂的事極盡哀嘆。張小強的六嬸狄氏也來，不疼不癢、例行公事般地說了些關心和安慰的話，張小強偷眼觀瞧，竟發現她的嘴角隱著絲絲笑意。

半個月後，張祖華出院，又半個月，卡車車主邀張祖華去處理車禍事宜，據說除了結算住院費用之外尚有餘錢，但張祖華百般推託不去，在一大家人的勸阻、失望、奚落下不了了之，這事慢慢被歲月掩蓋了。

又半個月後，張小強中考，考試前的當晚林殊龍又來加油打氣，撅著山羊鬍背著手重複著“書中自有千鍾粟”和“萬般皆下品，唯有讀書高。”

老頭走後，張小強心神不寧，將所學課本翻讀了一遍，發現全是荒地，無一畦齊整的苗株。延至深夜，焦灼頹廢，惘然睡去。

近一個月後，成績出來了，不出所料，不僅與中專無緣，甚至連最次的高中也沒達標。至晚林殊龍又來作客，聽聞張小強落榜的訊息後雙臂夾向身體兩側，全身一緊，被冰水激了般沒了表情，轉而老頭放鬆下來，安慰張小強那也不打緊，人生路有千萬條，條條大路通羅馬。

張小強無語，鋪開白紙開始寫書法，林老頭也加入其中。

白兔東昇，夜變得粘稠，月光把窗紙塗成破曉前的微明，老頭在昏黃的白熾燈下揮毫，所書的不再是“書中黃金”和“萬般皆下”，而是“開張天岸馬，奇逸人中龍”。

之後，張小強常書寫這幅對聯，儘管不明其義，每書時必以草書，以為不如此不能與詩句的英豪雄闊相諧趣。偶爾酒後揮毫，乖張落筆、一揮而就令他自己也無法識認。酒醒後，覺得意趣盎然，鄭重地掛在牆面上。

劉書印來訪，他向來對張小強的書法讚歎不已，此時昂然肅立，盯著牆上書法半天，驚呼道：“好字啊！啥啥啥啥！”他一字不識，只能以“啥啥啥啥”代替。此舉讓張大強拾去，每每與夥伴在張小強家玩耍，目光便有意落在牆面對聯，臉色嚴肅，鄭重念道：“好字啊！啥啥啥啥！”

眾人竊笑不已。

林老頭寫完那幅對聯，端詳半天，對著未幹的墨跡嘆道：“唉！世事無常啊！機緣早已註定。倘若五叔臂不斷，我小強老弟則心不動，專注於學習，勢必能榜上有名。此乃天意啊！”

一旁的張小強心中謔道：“天意個屁！鷹是鷹，龍是龍，老鼠會打洞，我生來是打洞的貨，跟父輩斷臂不斷臂有什麼關係！”

張祖華在一旁聽到林老頭的話後默默吸菸低頭不語，他心想：“當時我為何鬼迷心竅喝那麼多酒呢？”

時光荏苒，張祖華胳膊好了之後繼續看鐵路，張小強上學無望，心灰意冷，賦閒在家放驢玩耍，一日捱過一日，生活過得漫無目的。他總想快快長大吧，長大就會好了，時間會把自己塑造成一棵大樹，前途總是光明的。

一週又過去了，張祖華從鐵道小屋返回家中，當天下午，吳夯卻慌里慌張跑到他家急道：“不好了，五爺，鐵路上丟失了好幾塊夾鋼板，電廠來查了！”張祖華一驚，翻身坐起，兩人開始討論，何時丟失的夾鋼板，以及丟失夾鋼板的後果。

吳夯說：“我今早去的小屋，那時是白天，我一直在那，所以夾鋼板絕不是我在的時間丟的，所以應該是……”吳夯說到此處閉口了，言下之意是張祖華所在的時間丟失的，責任應該歸他。張祖華聽懂了他言下之意，內心焦躁起來。

“我昨晚上拿手電筒走過鐵路的，晚上十一點時我還檢視了一遍，那時根本沒丟，要丟也是在下半夜，或清晨。”張祖華也適時閉了嘴，讓吳夯體會自己的意思。

兩人你來我往，礙於莊鄉情面，終不能撕破臉皮，吳夯於是說：“要不咱倆共同承擔責任吧，丟了那麼多夾鋼板，電廠絕不會坐視不理，肯定要怪到我們頭上，說不定要我們賠償……咱倆一人賠一半吧？”

【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】

說到賠償，兩人害怕起來，那麼多夾鋼板，自己的玩忽職守，面臨金錢和榮譽的多重壓迫，張祖華心底坍塌了，他語無倫次的叫道：“我說不看鐵路的，張九泰那狗日的非要我看鐵路，這下好了，丟夾鋼板了，真要賠償，一個月才八百百錢光賠償也不夠啊！以後誰能知道還丟多少他娘的夾鋼板呢！老子不幹了！”

一念之差，張祖華果斷辭了看鐵路小屋這個差事，也不招呼，也不表明，也不爭辯，將差事辭了個乾乾淨淨，就連月底的工錢也沒有去拿，徹底與鐵路斷了聯絡。

後來，電廠並沒要求賠償，只是嚴厲批評了一頓而已，之後由吳夯獨自一人看守小屋，賺兩個人的錢，真是不亦樂乎。而張祖華抽著煙、喝著茶水坐在家裡，感嘆自己在難時當機立斷、明哲保身，亦是慶幸不已。