三分鐘前。
去年憑藉《布朗夫人》斬獲金球獎最佳劇情片女主角獎盃的朱迪·丹奇剛剛登場, 她用右手輕撫著話筒，微笑著說：“我在晚宴的最後時刻登場, 是為了給大家介紹五位才華橫溢的紳士，也是最佳劇情片男主角的五位候選人, 他們分別是伊恩·麥克萊恩、《眾神與野獸》，尼克·諾特、《苦難》，斯蒂芬·弗雷、《王爾德的男人》，湯姆·漢克斯、《拯救大兵瑞恩》，威廉·布蘭德利、《楚門的世界》——”
朱迪·丹奇每唸完一個名字，會留出一個停頓的空隙，參加晚宴的來賓也會應景的給每個提名候選人送去熱烈的掌聲。
五臺攝像機早已將鏡頭對準了候選人, 舞臺後方的大銀幕也正在投射五名演員的上半身特寫, 威廉一邊坐著《楚門的世界》導演彼得·威爾，另一邊坐著自己的經紀人，亞蒙·高夫曼正在喋喋不休的跟威廉講著iaa經紀公司裡發生的事，當攝像機轉過來的時候, 他猛的戳了威廉的胳膊一下：“微笑, 微笑威爾。”
攝像機當前，威廉只能將快要衝出喉嚨的悶哼咽了下去，他的臉上掛著風度翩翩的笑容，在攝影機的跟拍下朝自己的經紀人扭頭，只讓鏡頭拍到了大半個臉：“你就不能戳的輕點嗎，嗯？阿米？”他的腹部運氣，聲音幾乎是從胸腔裡發出來的。
“輸獎不輸陣。我只是想提醒你這點, 咳咳。”亞蒙·高夫曼也學威廉儘可能的壓低聲音，模仿技巧卻太過拙劣，聽起來像是斷斷續續的氣流聲。
當朱迪·丹奇宣佈獲獎的是伊恩·麥克萊恩的時候，攝像機鏡頭移開了，亞蒙·高夫曼憤憤地說：“我就知道，我就知道！我改變主意了，威爾，我們必須得做點什麼，哪怕你不想給自己拉票呢，也不能讓別人把你的票都給拉走了，總得給他們搗搗亂！”
威廉在這一屆金球獎上一共有兩個影帝提名，《楚門的世界》和《莎翁情史》，先頒發的獎項是後者，最佳音樂/喜劇電影片的獎盃被邁克爾·凱恩斬獲，然後就是現在作為頒獎典禮壓軸大獎頒發的最佳劇情片男主角。
雖然都是最佳男演員的獎項也都能被稱作是影帝，不過通常來說，劇情片最佳的含金量是要高過音樂/喜劇片最佳的。
現在兩個獎盃的結果都揭曉了，威廉一無所獲，要說一點都不失望那是不可能的——同時獲得兩個最佳男主角的提名，哪怕在金球獎的歷史上也是極其罕見的，聯想到威廉的年齡，或許不能稱作是前無古人後無來者，但起碼近二三十年內都不太可能有類似情況發生了，威廉自己同樣不能打包票 哪怕他以後的演技突飛猛進愈發精湛，但一年之內有兩部劇本過硬/製作出色並且在演技上有成長，也切合頒獎禮評委們胃口的好電影上映，這樣的運氣才是可遇不可求的。
“我已經聘請了芭芭拉，以後她就是威爾洛特宣傳與發行部門的負責人了。當然，因為威爾洛特現在還沒有獨立發行電影的能力，所以她大部分工作跟以前一樣，但是我向她許諾了，幾年之內要讓她的權利和斯塔西·施耐德相當，成為好萊塢名副其實的最有權利的女人之一。”
“我就喜歡你這幅運籌帷幄的模樣，威爾，你總是胸懷計劃，我懷疑你哪怕對於不感興趣或不喜歡的事，也永遠有個plan b。”亞蒙·高夫曼興奮到連續用手背拍了威廉的胸口兩三下：“剛剛我們說到哪裡了？對了，我的合夥人阿里·伊曼紐爾，你知道他哥哥的，拉姆·伊曼紐爾，白宮幕僚長，阿里說喬治·布什二世最近收到了一筆不菲的政治獻金，而這筆錢似乎和你有點關係？這是真的嗎，威爾，我可不信你是個共和黨——”
就在這時，先是四周突然躁亂起來的氣氛吸引到了兩人，然後還沒等他們反應過來到底發生了什麼，就聽見朱迪·丹奇在話筒前高喊著一個讓兩人都非常熟悉的名字：“威廉·布蘭德利，《楚門的世界》！”
……
聽到自己的名字被朱迪·丹奇用非常響亮的聲音讀出來，威廉的第一反應是茫然。
雖然幾乎每個獲得金球獎、奧斯卡之類重要頒獎禮提名的演員，肯定都在晚會前對著鏡子反覆演練過自己的表情和臺詞，沒得獎的話要怎麼控制住面部肌肉不在鏡頭前露出失望和沮喪的表情，如果得獎了要怎麼得體的微笑以及說什麼得獎感言之類，但是第一，威廉不是第一次參加頒獎典禮了，他這次真的沒有提前做過準備，第二，他甚至都還沒弄清楚現場的狀況。
“啪啪啪啪”掌聲由小變大，雷鳴般的響遍了整個會場，周圍幾張桌子、不，全場的嘉賓都朝《楚門的世界》劇組座位所在的那一片區域看了過去。
‘他們在看我。’威廉下意識地想：‘他們為什麼在看我？’下一秒鐘，他恍然意識到：‘朱迪·丹奇剛剛念了我的名字！’
用從座位上站起來，並系好西服外套第一粒釦子的短短一兩秒鐘時間，威廉已經強行將自己的理智從雲遊狀態拉了回來，他微笑著朝四周點頭示意，掌聲猶如潮水一般更加熱烈，扛著攝像機的攝影師衝過來拍著他的特寫，而大廳內已經響起《楚門的世界》裡辨識度最高的背景樂了。
和安德魯·尼克爾擁抱，和彼得·威爾握手，在自己的經紀人撲過來的時候狠狠拍了他的後背兩下報仇，威廉腳步輕快的走向舞臺，速度快到跟拍的攝影師差點追不上。
從朱迪·丹奇手裡接過獎盃，威廉沒有立刻站到舞臺正中央，而是右手舉著它，看著朱迪·丹奇問：“這是我的，對吧？不是連環惡作劇？”
雖然威廉站的離話筒不是很近，但話筒良好的收音還是讓他的問題響亮的傳遍了大廳的每一個角落，所有人都一齊大笑了起來，還有不少人在鼓掌，舞臺上的朱迪·丹奇忍不住走上前，先給了威廉一個擁抱，然後對著話筒說：“信封上毫無疑問寫的是你的名字，威爾，雖然我有點老花眼，但識字功底還不差，不然剛才也不會被好萊塢外國記者協會耍個正著了。”
“既然你已經這麼說了。”威廉該為雙手握住獎盃，人也向前走了一步徹底站到了話筒前：“那麼就算一會兒好萊塢外國記者協會派了十個肌肉魁梧的壯漢上臺來要我歸還獎盃，我都是堅決不會給的。”
現場再次溢滿了笑聲，氣氛無疑已經達到了開場來的最佳。
臺下的攝影師還特意給了之前被惡作劇連累到的伊恩·麥克萊恩一個鏡頭，只見已經接下《指環王》片約，正在為“巫師甘道夫”一角留鬍子的伊恩·麥克萊恩爵士哈哈大笑，下巴上每一根淺色的鬍鬚都在抖動著。
“好了。首先，我要感謝我的經紀人，亞蒙·高夫曼。”說到這裡，威廉故意停頓了一下，視線也望向臺下。
習慣性的，眾人追隨著威廉的目光，也看向臺下正端坐著的好萊塢金牌經紀人亞蒙·高夫曼，攝像機更是對著這位日漸被公眾熟知的好萊塢幕後權利人物拍個不停，而猶太經紀人一下子得到這麼多矚目，又聽到自己是被威廉第一個致辭感謝的，心裡得意歸得意，但總感覺哪裡怪怪的，直到他聽見威廉接下來說的話。
“他在這半個月來一直告訴我絕對沒機會贏，最後一次發生今天早上九點，那時候我正準備想一想獲獎感言，聽過他的話後就專心對著鏡子練習怎麼讓自己笑起來不像是在哭喪著臉了。”
笑聲轟然而起，不少猶太經紀人的客戶都在一邊大笑一遍鼓掌，亞蒙·高夫曼露出“果然如此”的表情，也忍不住跟著其他人笑了起來。他就知道威廉不會老老實實的讓他感動一次的。
“謝謝安德魯·尼克爾，你寫的劇本棒到我沒辦法拒絕，謝謝彼得·威爾，演員發揮的如何與導演息息相關，謝謝派拉蒙，謝謝每一個工作努力的劇組同伴。”
“《楚門的世界》講述了一個平凡的小人物是怎麼樣被剝奪自由、隱私和尊嚴，身不由己的被製造成聞名世界的電視明星的，誇張的故事折射出的是當娛樂工業發展到畸形後，會對人的自由和隱私造成怎樣的威脅——我希望這樣的故事永遠不要發生在現實裡，無論是明星，還是普通人，但願我們每個人都能保有私生活的自由和安寧。”
威廉又停頓了一秒，等掌聲的熱烈程度稍微降低了一點兒後，才用右手高舉起獎盃，說出最後一句致辭：“昨天，就在這裡，很多人肯定的說我拿不到影帝，現在，我又站在了這兒，手裡還多了座獎盃。這不是第一座，也不會是最後一座。謝謝。”他的目光像是在看著所有人，舞臺下的嘉賓、鏡頭後的觀眾，又像是誰都沒看，話是說給特定的部分人聽似的。
鏡頭從臺下嘉賓面上掃過去，彼得·威爾、約翰·麥登、哈維·韋恩斯坦、史蒂文·斯皮爾伯格、湯姆·克魯斯、凱特·布蘭切特……有的人在鼓掌微笑，有的人面無表情，也有的人若有所思，威廉的得獎致辭，不管是哪一句話，觸動了大部分人。
【鑑於大環境如此，本站可能隨時關閉，請大家儘快移步至永久運營的換源App，huanyuanapp.org 】
致辭完後，威廉拿著獎盃和朱迪·丹奇一起走下臺階，“你真的被經紀人坑了一下，沒有事先準備臺詞嗎？”她問。
“是的。怎麼，我看起來像是在背臺詞嗎？”
“不像，一點兒都不，是你表現的太棒了，我有很多年都沒有見到過像你這樣的年輕人了，原本年齡是你唯一的桎梏，不過現在……”越靠近衣香鬢影的大廳，朱迪·丹奇的聲音就越低，到最後只剩下一句呢喃了：“二十二歲的影帝，外國記者協會讓好萊塢的規則改變了……”
舞臺重新回到妙語如珠的主持人的掌控之中，但大廳裡幾乎已經沒人在認真聽她講了什麼了，本屆金球獎頒獎晚宴的收視率，也從4100萬觀眾人次的本晚最高峰，一口氣跌落了將近三分之一——晚宴剛開始時的收視率只有2300萬，頒發到最佳劇情片和最佳音樂/喜劇片女主角的時候曾達到過3500萬以上，但最高峰還是要數頒發兩個最佳男主角獎項的時候。
不過，這註定是會給所有人留下非常深刻印象的一屆金球獎頒獎晚宴，無論是第一次在頒發最佳男演員獎項時好萊塢外國記者協會惡作劇成功的烏龍事件，還是誕生了金球獎歷史上最年輕的影帝，都是令人難以忘懷的場景。
——尤其是令觀眾喜聞樂見的烏龍惡作劇事件裡，無論是朱迪·丹奇靈活機智的反應，伊恩·麥克萊恩的大度，還是威廉·布蘭德利與眾不同、妙趣橫生的致辭，都為這屆頒獎晚宴劃上了一個完美的句號。這一幕也將成為金球獎頒獎典禮歷史上永恆的經典之一，幾年、十幾年乃至幾十年後，還經常被媒體及影迷津津樂道的拿出來回味。
……
二十天後，洛杉磯多蘿西·錢德勒大廳，第七十一屆奧斯卡頒獎典禮如期舉行。
過去半個多月裡，威廉·布蘭德利成為金球獎歷史上最年輕的影帝，一度讓本來已經逐漸明朗化的奧斯卡影帝之爭再次變得撲朔迷離起來，五位提名候選人裡，威廉·布蘭德利原本是最不可能碰觸獎盃的，但因為好萊塢外國記者協會的大膽之舉，後來看起來倒似乎是人人皆有可能了。
不過最終的事實還是證明了，擁有近六千名成員的學院的確可以像只有不足百名評委的外國記者協會那樣擁有驚人之舉，只不過他們出人意料的選擇不是表現在最佳男演員上，而是其他方面——
執導了《拯救大兵瑞恩》的史蒂文·斯皮爾伯格獲得了最佳導演，最佳影片這個奧斯卡終極大獎卻花落《莎翁情史》，延續了近六十屆的“最佳導演獲得者必拿最佳影片”這一規律再次被打破，這已經足夠令人費解，表演類獎項方面，學院選擇義大利演員羅伯特·貝尼尼成為影帝並未讓很多人感到驚訝，畢竟貝尼尼頒獎前就是提名人力的大熱門，但是在《莎翁情史》獲得的奧斯卡小金人獎盃中，被很多人寄予希望，想要看到影史上最年輕奧斯卡影帝誕生的威廉·布蘭德利一無所獲，反而是在影片中多數時候都被布蘭德利的演技牽著走的格溫妮絲·帕特洛，憑藉此片二十六歲就成為了奧斯卡影后，這就震驚了整個好萊塢了。
然後，按照慣例，金球獎結束了，奧斯卡也結束了，但頒獎季的後遺症，新一輪是追捧與喊冤戲碼又要開始上演了。
威廉原本沒準備在這裡面插一腳的，但是，時機錯過不再來。