這是一段培訓生們的舞蹈課影片, 十來個年輕人正在eric老師的輔導下做熱身運動, 那個陰沉沉的年輕人被助理從門外帶了進來。eric走上前簡單地詢問了幾句, 有沒有舞蹈基礎, 學過什麼舞，上臺表演過嗎之類的，戚北搖搖頭。
eric也有些意外, 和助理商量了幾句，打算暫時不讓他跟著大班學習，先教些基本功和舞蹈基礎。
戚北還是搖搖頭，掃了一眼還在自行訓練，時不時偷眼望他的培訓生們, 說：“我學得很快, 也會學得比他們更好。”
這話一出口, 有幾個脾氣衝的年輕人就不樂意了, 礙著平時的嚴格管教沒敢嚷嚷, 冷哼和嗤聲此起彼伏。
eric臉色也不太好, 叫停熱身運動，讓幾個優秀的學員出列，各秀了一段，然後看向戚北。
戚北什麼也沒說, 把外套一甩，緩緩走到老師面前的空地，立定，開始了他的“舞蹈”。
沒有音樂伴奏, 更沒有參照，在周圍鄙夷不屑和估量的陌生眼光中，他慢慢動起來。
一開始動作很慢，舉手投足之間滯澀遲鈍，像是在回想示範學員的舞蹈，但這個年輕人身材和四肢修長，就算是這樣緩慢的舞動也彷彿是引擎發動，有一種機械式的古怪美感。
影片裡的人越跳越流利，帶著奇妙的韻律和節奏很快將第一位學員示範的動作精準無誤地做完。
“……看這裡，看他的節奏感。發現沒有？他‘熱’起來了！”
顧瞻很激動，壓抑著興奮的聲音指著戚北的舞蹈，“他絕對不是專業的，可能有些底子，但他的‘架子’太奇妙了！不，不是散，你看這骨節和韌帶，就好像他身體裡裝著流動又彈性十足的材料，當他全力動作時，就像是一件不可思議的藝術品，熠熠生輝！讓你完全轉不開眼。”
【穩定運行多年的小說app，媲美老版追書神器，老書蟲都在用的換源App，huanyuanapp.org】
戚北在小小的螢幕上越跳越激烈，毫無間斷地將第二個第三個學員的示範舞蹈，天衣無縫般接了下去。
他身上陰霾似的氣質，在舞蹈開始時就像是旭日東昇，晨霧消彌，被拂去陰雲的年輕臉龐上有一雙堅定無移的眼眸，額上微微滲出的汗水像是動人的碎鑽，反射著微光，讓人目眩神迷。
他整個人激烈地舞動著，彷彿是刺破陰雲的破曉陽光！
明明沒有任何樂聲，只有觀眾們壓抑的喘息，卻像是有春雷陣陣，巫鼓擂動，野性的春潮撲面湧來，讓人的心跳都忍不住跟著他的節拍而動。
顧瞻讚歎地搖著頭，看了一眼站在那裡像根木頭似的，神遊天外的陰鬱年輕人，再回頭看看影片裡簡直要放出光來的舞者，他低聲感慨：“boss，這是塊需要迷醉的目光凝聚，才會閃爍光芒的奇異寶石。你聽到了嗎？”
“什麼？”俞清歡盯著影片，也有些驚歎，莫非舞蹈是他們老楊家隱藏的家族天賦？
“影片中圍觀學員和老師的呼吸聲……”
呼哧，呼哧，呼哧……俞總裁凝神一聽，臉色都有些變了。
無論這些“觀眾們”一開始是抱著什麼樣的心思在觀看，當戚北的舞姿動起時，他們的眼光都牢牢聚焦，再也沒有一個能移開的；當戚北的舞蹈激烈起來，帶著強烈節奏搖曳舞動時，所有人的呼吸都被他帶成了一個節奏。
這個少年，有著牽引眼球，甚至蠱惑人心的可怕魅力。
而此時，他不過是剛剛將塵埃拭去，露出一點魅惑的眸光。
“boss，恭喜！你撿到寶了。”顧瞻難掩激動之色，自動請纓，“把他交給我，我一定讓他能在最短的時間內成為華國最頂尖的偶像，沒有之一。”他鄭重地承諾。
“大楊在你手上，你還有精力培育一個新人？”俞清歡看看他。
“老闆，大楊的路線不是你親自一手打造的嗎？與其說我是他的經濟人，不如說是助理更合適。而且大楊的底子侷限在那裡，他需要的是好本子，有特色的角色，甚至度身定製的大片，這都要時間慢慢打磨，陳釀不是一朝一夕能製成的。我完全有時間和精力兼顧。boss？”
顧瞻殷切地望著他，希望boss能點個頭。
“讓戚北來我辦公室一趟，你的建議我會考慮。”俞清歡深深望了一眼那個沉默地站在行列中，幾乎沒有存在感的年輕人，轉頭離開。
“嘿！戚北，你有英文名嗎？你是不是學過啊？跳得簡直太好了，我都不知道poppin還能跳出機械舞的感覺來，也不對，你那個就像是，像是‘水銀寫地’，是這麼說的吧？lin？”
見大佬們走了，老師宣佈休息，娃娃臉的成宇頓時蹦上前來，圍著戚北驚嘆不已，他是旅美的華裔，從小就喜歡唱歌跳舞，剛上完高中就迫不及待地卷著包裹回華國追尋自己的夢想了。
“阿宇，別打擾別人，你太囉嗦了。”林旭東長著一英氣的臉，是時下最流行的那種單眼皮王子，他抬眼瞟了一下陰沉的“新同伴”，說：“是‘水銀瀉地’，確實跳得非常流暢，一氣呵成。我是林旭東。”
因為集團自身就有影視歌相關的子公司，出路寬廣，經濟約又相對寬鬆，北煌的培訓生比其他幾家娛業集團的更難考，這十六個甲班的培訓生都是過五關斬六將，擠下成千上萬的對手，腳下屍體無數才能踏入這個培訓間的。
對於來路神秘，卻似乎有著很競爭力的“新人”，人人心裡都難免升起警惕心——畢竟，每一期出道的名額就是那麼幾個，五個七個，也許就是三個，看市場趨勢而定。
北煌下屬的“平行線”經濟公司推出男團並不頻繁，求精不求多，兩到三年才會著力打造一批，每每出手必然引起華國娛壇的一陣風潮。
多一個人，就是減少其他人的身上本來就很少的機會。
戚北撩起眼皮，看了他們一眼，說：“我是戚北。”
這些年輕的人類，也許會是隊友，也許會是前進路上的小石子，目前而言，對他都毫無意義，他更不會浪費一絲一毫的情緒在他們身上——畢竟，要逆反生理規則，讓一個年近四十的大叔保持年輕的軀體，要耗的能量多得讓他肉疼！在沒有進賬回本之前，能省一分是一分。
“你跳得不錯，但也別以為你贏定了，培訓生終究還是要靠實力說話。”
另一個作演示的男生神情不善，盯著戚北，話裡隱隱帶刺。他有著一頭淡金的捲髮，耳釘閃閃發亮，仰著頭，神情驕傲得就像是個畫裡走出來的王子。
“得了，說得好像‘王子殿下’你除了臉，還有什麼‘實力’似的，哈！”
排在隊末最高的那個男生，面目輪廓很深，茶褐色的短髮，乍一看有一股英倫紳士的禁慾感，他卻完全沒有一點紳士範，懶洋洋地走過來，一手搭上成宇的肩膀，半個身體都快趴在他的身上了，壓得成宇一個踉蹌。
“起開！”林旭東拎著忻晴的領子，把這條軟體動物拖開。
他們幾個性格相沖，作為甲班最出挑的幾個，卻不幸被排在一個宿舍，簡直是前生修來的冤孽。
另外的培訓生們三三兩兩地站在一旁，多少總有好奇、警惕或是敵視的眼光往這邊溜過來，有些微妙的情緒在發酵。
戚北的精神雲蠢蠢欲動，悄悄伸展開來，嘖！青澀的果味，不難吃，可惜不夠多。
沒等這些年輕人喘上幾口大氣，eric又開始集合訓練，他招招手讓戚北過去，吩咐助理帶人去總裁辦公室。
看著這朵陰雲悄然飄走，年輕人們神情各異，卻不約而同地悄悄籲出口氣，實力強背景更強的競爭對手，給人的壓力實在有點大。
才吃了幾口青澀果味就被人帶開，戚北的頭上的陰雲濃得要滴雨了。
站在熟悉的總裁辦公室前，他深吸一口氣，收斂好自己的精神雲觸鬚，在助理示意的目光下，輕輕扣響房門。
“請進。”俞清歡溫和而熟悉的聲音傳入耳中，戚北的神情不由緩了緩。
邁步進入這個曾經“楊祈北”大佬獨佔的頂層奢華觀景房，戚北的眼神悄悄溜了一圈，與記憶中的豪華奢靡，注重享受的裝修相比，新的主人顯然更專注於工作。
整個辦公室被重新裝修過，拆了一堆暗室豪華大床，天花稜鏡、雙面鏡、堅固動感搖椅之類的專業用具，多了一排令人望而生畏、肅然起敬，一看就科幻得讓人露小舌頭的玩意。
兩邊鏡牆更是被改成了專業的機械書架，一排排it業、娛樂業的專業書籍已經把架子堆滿大半。
很好，這很俞清歡。
戚北抿著唇，嘴角卻不由自主地微微勾起。
俞boss正坐在新定製的大班椅上，他起身上前，微笑著伸出手：“我是俞清歡，北煌新任總裁，你那位不太負責任的大楊叔，把你託付給我了。”
戚北緩緩伸出手，握住他溫暖的手：“俞……叔？”
是這麼個輩份吧？華國人的倫理輩份與他們的歷史一樣悠久而複雜。
“第一次有人叫我叔，這感覺……還挺不錯的。坐。”俞清歡笑了，率先坐下，他的身體雖然恢復得很好，但目前還只達到普通人“虛弱”的程度，不耐久站。
“你楊叔只是簡單地告訴我，你想當個偶像歌星，但我想聽聽你對自己的期望，以及你的夢想。這條星光熠熠的道路屍骨累累，並不好走。即使有我為你護航，這條道路仍會是會充滿艱辛的汗水和淚水，我不知道你是否做好了準備，準備好面對無數的鮮花、讚譽，粉絲們狂熱的愛，以及能讓你鮮血淋漓的唾罵和侮辱。”
“是的，我確定。我要成為一個光芒萬丈的偶像歌星，讓億萬粉絲狂熱地為我傾倒。”
戚北語聲低沉，卻帶著一往無前的堅定。
開玩笑，這麼大筆情緒能成本都花了，又是精分又是修臉修身，破釜沉舟，在此一戰！
“你的聲音……”俞清歡的臉上浮起一絲疑惑。
戚北心裡“咯噔”一緊，聲帶這東西，變聲期後其實改變不大，二十來歲和四十來歲的聲音相差不了多少，他也不可能多加點能量把聲音調成兒童期，能有多少粉絲會吃奶音帥哥這口的？所以他只是儘量拓展音域，平時少說話，說話時壓低聲調，就不會和“楊祈北”的聲音太相像了。
人類唱歌時的發聲與說話時反倒不太相同，老楊除了那曲“巫歌”根本沒在公開場合唱過歌，倒是不虞有人聯想。
好在“戚南星”本來的人設就是陰鬱少年，這樣沉默的性格也更符合衪躲在陰影中捕獵的本性，偶爾散發點危險感，生人勿近，掉馬的風險大大降低，簡直完美。
“……倒是挺像你大楊叔的。”俞總裁想起那條會武功，關鍵時很讓人安心，大多數時候很不靠譜的老鹹魚，忍不住彎起了嘴角。
淡淡的，溫柔的思念彌散開來，蘊著甜甜的清香，微微的苦，像杯香濃的拿鐵。
另一個看不見的維度中，精神雲觸鬚驀然甩出，滿足地把絲絲眷戀與思念一掃而空。
俞清歡突然感覺到有點異樣，他楞了楞，疑惑地看向眼前沉默的孩子。
戚北正滿足地吸著俞boss濃郁的，帶著精神能的情緒波，被他直直一眼看來，渾身一僵，連觸鬚都抖了抖。